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BIRINCI BOLUM 

Gazeteci Oğuz Arkan, yılların verdiği tecrübeyle 
karşısındaki koltukta oturan Hür Solcu Parti'nin Onursal 
Başkanı Musa Süren'e bir an merakla baktı. Onursal Başkan 
her zaman az ve öz konuşurdu. Ayrıca pek çok siyasinin 
yaptığı gibi, lastikli cümleler kullanmaz, her yöne 
çekilebilecek yorumlardan özellikle kaçınırdı. Gazeteci biraz 
daha arkasına yaslandı, kulağına gelen fısıltının doğru 
olduğuna kanaat getirerek, bu kez kendinden yeterince 
emin, "Sayın Başkan," dedi, "şu sıralar Ankara sansasyon 
yaratacak bir haberle çalkalanıyor ve bu haberin kaynağının 
siz olduğunuz, teklifin sizden geldiği söyleniyor. Bu konuda 
ne diyeceksiniz?" 

Musa Süren seksen yaşın üstündeydi. Uzun süreden beri 
de işitme zorluğu çekiyordu; gazeteciye yüzünde hafif 
mütebessim bir ifadeyle bakarak sanki soruyu iyi 
duyamamış gibi sordu. 

"Hangi haberden söz ediyorsunuz? Başkent gündeminde 
her zaman sansasyonel haber vardır. Bana mal edilen bu 
haber de neymiş, sizin ağzınızdan duymak isterim." 
Gazeteci Oğuz Arkan hiç bozuntuya vermedi. Meslek hayatı 
boyunca yüzlerce kere Musa Süren'le röportaj yapmıştı, yaşlı 
politikacının tüm meslektaşları gibi biraz pof potlanmaktan 
hoşlandığını bilirdi. 

"Efendim, daha güçlü bir muhalefet için, sol partilerin 
yıpranmamış yeni bir lider etrafında bir araya gelmesi ve adı 
geçen kişinin başkanlığında seçimlere gidilmesinden çokça 
söz ediliyor şu sıralar ve bunun fikir babası olarak da sizin 
adınız geçiyor. Doğru mu?" 

"Anladım, şu konu... Evet, doğrudur. Bir dost meclisinde 
eskiden birlikte çalıştığım bazı arkadaşlara bu husustaki 
samimi fikirlerimi açıklamıştım. Benimki sadece bir temenni 
idi, gerçekleşme ihtimalinin ne nispette mümkün olacağı 


hakkında kesin bir bilgim yok, ama birleşme fikrinin zaruret 
olduğuna inanıyorum." 

"Yanılmıyorsam o liderin ismini de açıklamışsınız." 

"Evet, bu da doğrudur. Bir isim verdim." 

"Önerdiğiniz lider Prof. Sinan Öktem mi?" 

Yaşlı başkan başını salladı. "Evet, o." 

"Muhalefetteki dağınık sol partilerin bu teklife sıcak 
bakacaklarına inanıyor musunuz?" 

Yaşlı Başkan çayından bir yudum alarak fincanı yanındaki 
sehpanın üzerine bırakırken keyifle gülümsedi. 

"Solun güçlenip yeniden etkili siyasi bir denge hasıl 
etmesi için, evvel emirde güçlü ve karizmatik bir lidere 
ihtiyacı olduğu inkâr edilemez bir vakıadır. Muhtelif 
partilerin liderleriyle bu birleşmenin tahakkuk etmeyeceği 
ayan beyan bellidir artık. Maalesef memleket büyük liderler 
çıkaramıyor son yıllarda." 

Oğuz Arkan, eski parti başkanının son cümlesinde 
kendisine bir iftihar payı çıkardığını hemen sezinlemişti. 
Mesleğinin verdiği alışkanlıkla Musa Süren'i hemen tasdik 
etti. 

"Bu konuda haklısınız, beyefendi," dedi. "Hem de çok 
haklısınız. Fakat burada dikkat çekici husus, söz konusu lider 
adayı hakkında diğer sol partilerin takınacağı tavırdır. Yakın 
geçmişimize bir göz atarsak bu tür girişimler daha önce de 
olmuş, ama bir isim üzerinde mutabakat sağlanamamıştı. 
Sizi bu sefer ümitlendiren nedir?" 

Musa Süren çayından bir yudum daha aldı. Saatin 
ilerlemesi nedeniyle Musa Süren'in çalışma odası oldukça 
kararmıştı. Eski Başkan'ın oturduğu berjer koltuğun hemen 
arkasındaki ayaklı ahşap lambadan akseden sarı ışık, yaşlı 
adamın sarkan yanaklarının üzerinde gölge oyunları 
yapıyordu. 

"Öncelikle bu ittifakın artık kaçınılmaz bir zaruret haline 
gelmesidir. Yaklaşan seçimlerde mevcut iktidarın karşısına 
güçlü bir muhalefetle çıkmanın tek yolu ve şartı budur. 
Şekline gelince, benim önerim, İtalyan sol partilerinin 


kurduğu Zeytin Ağacı ittifakının bir benzerinin Türkiye'de de 
yapılması yolundadır." 

"Anlıyorum, efendim. Peki bu öneriniz herhangi bir 
şekilde Prof. Sinan Öktem'e iletildi mi?" 

"Hayır," dedi Başkan, "sanmıyorum. En azından benim 
bilgim yok. Siz gazetecilerin kulağı deliktir, yoksa bir şeyler 
mi öğrendin?" 

Oğuz Arkan başını iki yana salladı. 

"Teklifinizin henüz basına sızdığına ihtimal vermiyorum. 
Aksi halde tüm gazeteler haberi sürmanşetten yayınlardı. Bu 
sohbeti de sizinle baş başa değil, geniş bir gazeteci 
topluluğu ile birlikte basın toplantısı halinde Sapardık." 

"Ama siz duymuşsunuz, işte..." 

"Haklısınız, beyefendi. Sözünü ettiğiniz o yemeğe iştirak 
eden yakınlarınızdan biri de benim çok eski ve candan bir 
dostumdur. Aramızda kırk yıllık bir hatır vardır. İtiraf edeyim 
ki hadiseyi bana çıtlattığında, rier şeyden önce meseleyi 
kaynağından inceleme gerektiği fikrine kapıldım. Sizi 
Ziyaretimin sebebi de budur." 

Musa Süren gülümsedi. 

"Tahmin edebilirim; bu haberi kulağınıza Cemil Bey 
fısıldamış olmalı. Cemil Bey'i yakından tanırım, onunla uzun 
yıllar çalıştım. Vakti zamanında kurduğum hükümetlerde 
vekil olarak çalışmış, sağlam ve güvenilir biridir. Pek tabiidir 
ki, teklifin önünde sonunda basına intikal etmesi 
kaçınılmazdı. En azından haberin sizin gibi tecrübeli ve 
yıllardır gazetedeki köşesini zevkle okuduğum bir basın 
mensubu tarafından duyurulması bence de en münasibi 
olacaktı." 

Oğuz Arkan beyninde şekillenen soruyu sormanın zamanı 
geldiğini düşünerek elindeki çay fincanını önündeki sehpaya 
bırakarak fısıldadı: 

"Anladığım kadarıyla siz, Prof. Sinan Oktem'in solu 
derleyip toparlamak için uygun bir lider olduğunu 
düşünüyorsunuz, ama acaba kendisi bu görevi 
kabullenmeye hazır mı?" 


Musa Süren birkaç dakika düşündü. Feri kaçmış 
gözlerinde hafif bir bulutlanma oluştu, yüzü ciddileşti, alt 
dudağı hafifçe titredi. 

"Bilmiyorum ama kabul edeceğini sanırım," dedi. 

"Sizi bu düşünceye iten sebep nedir?" 

Bu kez emektar parti başkanı hiç tereddüt etmeden 
cevap verdi. 

"Tanıdığım kadarıyla Hoca sorumluluktan kaçmayan 
biridir. Çok zor dönemler geçiriyoruz ve vatanını seven, bu 
millete hizmet etme aşkıyla yanan insanlar için sorumluluk 
yüklenmenin tam zamanıdır. Şayet kendisine bu teklif 
iletilirse, görevi geri çevireceğini hiç tahmin etmiyorum." 

Gazeteci Oğuz Arkan ilk defa bir kuşkuya kapıldı; eski 
vekillerden Cemil Tura ile yaptığı özel görüşme birden 
zihninde canlandı. Bir gün evvel Ankara'nın ünlü 
restoranlarından birinde Cemil Turna ile öğle yemeği 
yemişlerdi; dışardan bakıldığında karşılaşmaları, yemeğe 
gitmeleri tamamen bir tesadüftü. Sokakta karşılaşmışlardı ve 
eski vekil kadim dostunun koluna girerek onu yemeğe 
sürüklemişti. Tam bir rastlantı görüntüydü, ama Oğuz Arkan 
şimdi düşündükçe, aslında bunun bir rastlantı olmadığına ve 
kendisinin özellikle seçildiğine inanmaya başlamıştı. Yıllardır 
sol eğilimli bir gazetenin Ankara'da çalışan köşe 
yazarlarından biriydi; geniş bir okur kitlesi vardı. Şimdi bu 
planın sistemli bir şekilde uygulamaya konulduğunu 
hissediyordu. Planın halka kendisi gibi sevilen ve sayılan bir 
gazeteci tarafından iletilmesinde hiç kuşkusuz büyük 
yararlar olabilirdi. Yine de içinde bir tereddüt vardı; yanılıyor 
da olabilirdi. 

Musa Süren le sohbeti yaklaşık yirmi dakika daha devam 
etti. Ama bu süre içinde o konu kapatılmış, geçmişle ilgili 
muhtelif anılar hatırlanarak hoşça sohbet edilmişti. Oğuz 
Arkan veda ederek ayrıldığında içinde hafif bir huzursuzluk 
hissediyordu. 

Eski başbakanın kapısı önünde nöbet tutan koruma 
görevlisi polise gülümseyerek bahçeden çıktı ve kaldırım 


kenarına bıraktığı Opel'inc binerek evinin yolunu tuttu. Yol 
boyu zihni Musa Süren Te yaptığı konuşmadaydı. Henüz bu 
haberi kendi gazetesinde bile kimseye çıtlatmamıştı. Saat 
17.30 civarındaydı ve kaleme alacağı yazıyı gazetedeki 
bürosunda yazıp yarınki baskıya yetiştirmek üzere İstanbul'a 
fakslayacak vakti vardı. Haber kendisinindi, artık bu konuda 
şüphesi kalmamıştı. Hür Solcu Parti, üstü kapalı da olsa 
teklifin halka duyurulması için onu ve gazetesini seçmişti. 
Aslında buna şaşmamak gerekirdi, otuz sekiz yıldır bu 
mesleğin içindeydi. Yıllar önce üniversitede öğrenciyken, 
hayat şartları onu çalışmaya itmiş, amcasının aracılığıyla 
İstanbul'da bir gazetede iş bulmuştu. Gazetedeki ilk işi polis 
muhabirliğiydi. Basınla ilişkisi olanlar polis muhabirliğine 
gazeteciliğin mutfağı derlerdi, o da işe buradan başlamış, 
ancak yeteneği sayesinde çabucak sivrilmiş, mesleğin 
muhtelif kademelerinde bin bir meşakkatle çalıştıktan sonra 
bugünkü pozisyonuna ulaşmıştı. Kuşkusuz hiç de kolay elde 
edilmemişti bu başarı; üniversite eğitimi yarım kalmış, 
iktisat fakültesini Üçüncü sınıfta terk etmişti. Sola olan meyli 
o tarihlerde başlamış; öğrenci hareketlerine karışmış; polisle 
başı derde girmiş; sonra gazetecilikte sivrilince bu kez 
kaleme aldığı yazılar nedeniyle kendisi ve gazetesi aleyhine 
sayısız davayla cebelleşmek durumunda kalmıştı. Bu 
davaların çoğu beraatla neticelenmişti ama gençliğinde, 
şöhret basamaklarını hızla tırmandığı o yıllarda, iki kere 
mahpushaneye düşmüş, sonuç olarak sağcısı solcusu 
yazılarını büyük bir keyifle okuduğundan, basın ve geniş 
halk kitleleri tarafından sevilen bir solcu yazar olarak 
tanınmıştı. 

Kapıyı emektar hizmetçileri Saliha Hanım açmıştı. Oğuz 
ayakkabılarını kapının önünde çıkarıp terliklerini ayağına 
geçirirken sordu. 

"Nesrin nerede?" 

"Hanımefendi, kız kardeşine kadar gitti. Saat yediye 
doğru döneceğini söyledi." 


Oğuz Arkan doğru çalışma odasına yürüdü. Aslında şu an 
kimseyle konuşacak hali yoktu. Biraz yalnız kalmak, 
fırtınalar doğuracak bu haberi nasıl kaleme alacağını 
düşünmek istiyordu. Türk solunun senelerdir ihtiyacı olduğu 
bütünleşme fırsatı belki bir kere daha yakalanmıştı. Solu 
temsil eden ve siyasi yelpazeyi oluşturan partilerin pek 
çoğunun Prof. Sinan Öktem'e uzun boylu itirazları olacağını 
sanmıyordu; birleştirici kişi bu sefer iyi seçilmiş sayılırdı. Söz 
konusu birleşmenin hukuki bir kimlik altında olmayacağı 
kesindi, hiçbir parti bu fikri onaylamazdı, ama güvenilir bir 
lider altında ve onun desteğiyle sağlanacak mutabakat, bir 
anda solu güçlü kılabilir ve seçimlerde iktidara taşımaya 
yeterdi. 

Oğuz bilgisayarının başına otururken yine de zihninde bir 
yığın soru işareti vardı. Solun yıllardır memleketteki en 
büyük temsilcisi olan Hür Solcu Parti'nin eski ve deneyimli 
başkanından çıkan bu fikrin, çeşitli küçük sol parti liderleri 
tarafından nasıl karşılanacağını tam olarak tahmin 
edemiyordu; destek ve kabul göreceği konusunda hâlâ 
kuşkuluydu. Aslında fikir yeni değildi, siyasi tarih içinde 
daha önce de denenmiş, ortaya bazı isimler atılmış, ancak 
başarıya ulaşılamamıştı. Bunun en büyük nedeni de, diğer 
ufak partilerin, siyasi ihtirasları nedeniyle ana sol partiyle 
ihtilafa düşüp ondan ayrılıp yeni bir parti kurmuş olan 
yöneticileriydi. Hiçbiri liderlik konusunda taviz vermeye 
yanaşmamışlardı. Ne var ki, bu sefer durum biraz farklıydı; 
Prof. Sinan Öktem şimdiye kadar siyasete bulaşmamış 
biriydi, sol eğilimli olmasına rağmen hiç siyasi deneyimi 
yoktu. Bu hem lehte, hem de aleyhte bir faktördü. Genç 
kitleleri peşinden sürükleyebilirdi, haklı şöhreti nedeniyle 
güçlü bir oy potansiyeli de oluşturabilirdi. 

Oğuz Arkan yazısını yazmaya başlamadan önce bir an 
düşündü. Acaba bu bomba haberi kaleme almadan, 
İstanbul'a gidip kendisiyle bir röportaj yapsam mı, diye 
geçirdi aklından. Öylesi çok daha tutarlı olurdu. Ancak 
basında bu tür haberlerde hızlı davranmak son derece 


önemliydi, atlamaya gelmezdi. Dün haberi Cemil Turna'dan 
almış bugün de Musa Süren'le görüşmüştü. Haberin 
doğruluğu ve ciddiyeti konusunda hiç tereddüdü yoktu, yine 
de iskemlesinden kalkıp değişik düşünceler içerisinde 
pencereye kadar yürüdü. Her şeyden önce haberi genel 
yayın müdürüne aktarmalı, sonra da yazı işleri müdüründen 
ekstra yazısı için yarınki sayfa düzenini ayarlamasını 
istemeliydi. Nedense içinde sebebini anlamadığı garip bir 
huzursuzluk vardı. Bunca yıllık meslek deneyimiyle elde 
ettiği haberin basında bomba gibi patlayacağından hiç 
kuşkusu yoktu, ama Oğuz Arkan nedense Musa Süren'le 
yaptığı söyleşiyi kaleme almakta gecikiyordu. 

Kendisinin bile anlamadığı bir nedenle gazetesini 
aramaktan vazgeçti. Sanki bu sansasyonel haberin takdirini 
gazete sorumlularına terk etmek istercesine idarecilere 
telefon da etmedi. Bir sigara tellendirip yeniden bilgisayarın 
başına oturdu. Haberin kaynağını nereden elde ettiğini 
zikretmeden Musa Süren'le yaptığı söyleşiyi her kelimesine 
sadık kalarak nakletti. Sonra çıktısını alıp gazeteyi faksladı. 

Oğuz sabah uyandığında karısı Nesrin hâlâ derin bir 
uykudaydı. Usulca yataktan kalktı, terliklerini ayağına 
geçirerek yatak odasından çıktı. Üniversiteye giden oğlu ve 
lise öğrencisi olan kızı bu saatlerde kalkmazlardı. Yavaş 
yavaş koridoru geçip kapının kilidini açtı. Kapıcı genellikle 
saat yedide gazeteleri paspasın üzerine bırakırdı. Yerden 
tüm gazeteleri alarak salona geçti. Öncelikle kendi 
gazetesine bir göz attı; dün faksladığı haber gazetede yer 
almamıştı. 

Şaşkınlıkla gazeteyi baştan aşağı bir daha taradı. 
Gözünden kaçmış olamazdı; haber yoktu. İnanamadı. 

Baş sayfadan başlayarak bütün gazeteyi, spor sayfasına 
kadar, bir daha taradı. Yoktu... 

Bu bir mizanpaj sorunu olamazdı; yazı işleri müdürü 
gerekirse böyle önemli bir haberi tüm sayfaları değiştirerek 
basardı, daha doğrusu basması gerekirdi. Faksın baskıdan 
çok daha önce ellerine geçtiğini biliyordu. 


Suratını asarak nedenini düşünmeye başladı. 

Aynı sabah saat on bir sularında Sosyal Aydınlanma 
Partisi'nin merkez binasında, parti başkanı Hulusi Göçer'in 
özel kalem müdürü, başkanın odasına girerek masasına 
yaklaştı ve her zamanki saygılı edasıyla, "Beyefendi, Taner 
Özmert bey geldiler, sizinle çok önemli bir konuda görüşmek 
istediklerini söylüyorlar, ne yapmamı emredersiniz?" diye 
sordu. 

Başkan hemen, "Al içeri, bekletme; ayıp olur," diye 
mırıldandı. 

Aslında Taner Özmertten pek hoşlanmazdı; bir dönem 
Manisa milletvekilliği yapmış, parti içinde sevilmiş, sayılmış 
bir kişiydi, ama diğer yandan da son zamanlardaki tutumu 
ile parti içi muhalefeti körükleyenlerdendi. Açıkça ifadeye 
kalkışmasa da parti başkanlığında gözü olduğu muhakkaktı. 
Misafiri odasına girerken Başkan Hulusi Göçer bu 
randevusuz ziyaretin nedenini düşünmeye başlamış, hafifçe 
yüzü asılmıştı. Yine de hissiyatını belli etmeden koltuğundan 
ayağa kalkmış, sanki onu görmekten çok mutlu olmuş gibi, 
odanın ortasında karşılayıp kucaklamıştı. Sarılıp öpüştüler. 
Başkan, özel kalem müdürüne hemen iki sade kahve 
göndermesini söyledi. Taner Özmert'in sade kahve içtiğini 
bilirdi. Hal hatır sorduktan sonra Başkan yumuşak bir ses 
tonuyla sordu. 

"Yahu, Oo Tanerciğim nerelerdesin? Uzun zamandır 
görüşmüyoruz, neredeyse bir ay oldu. Bizim Şükrü'den 
Manisa'ya gittiğini işitmiştim, yeni mi döndün?" 

"İki gün evvel döndüm Başkanım. Amca oğullarından biri 
vefat etmişti de." 

"Başın sağ olsun. Hayret neden bizim haberimiz olmadı?" 

"Sizler sağ olun, Başkanım. Ben kimseye haber 
vermedim." 

"Yaşlı mıydı?" 

"Ehh, ben yaşlardaydı, akran sayılırdık." 

Hulusi Göçer başını sallayarak itiraz eder gibi 
homurdandı. 


"Akran mıydınız? Dur bakalım yahu, genç saydırmış 
rahmetli. Akransanız ellisinde filan olmalıydı." Sanki 
ilgileniyormuş gibi sordu. "Vefat sebebi neydi?" 

"Malum hastalık. Mide kanseriydi, hem de uzun zamandır 
muzdaripti o illetten." 

Üzülmüş gibi içini çekti Başkan. Oysa umurunda bile 
değildi. Bu beklenmeyen ziyaretin nedenini merak ediyordu. 
Taner Özmert pek sebepsiz gelmezdi. Muhtemelen yine bir 
tatsızlık çıkarma peşindedir, diye düşündü. Biraz sabrederse 
nasıl olsa baklayı ağzından çıkarırdı. Nitekim kahvelerini 
yudumlarlarkcn Taner içini dökmeye başladı. 

"Sayın Başkanım, meğer şu bir ayda Ankara'yı bayağı 
özlemişim, ne de olsa başkentin havası her zaman başkadır." 

Bu girizgahtan henüz bir anlam çıkaramamıştı Hulusi 
Göçer, sırıtmakla yetindi. 

"Eh, öyledir tabii, haklısın," dedi. "Yıllarımızı burada 
geçirdik, havasına suyuna alıştık." 

"Daha buraya ayak basalı iki gün oldu etraf dedikoduyla 
çalkalanıyor." 

Başkan hafifçe irkildi. "Ne dedikodusu?" 

Taner şaşırmış gibi Başkan'a baktı. 

"Haberiniz yok mu yoksa?" 

"Neden?" 

"Etrafta dolaşan şayiadan." 

"Hangi şayiayı kastediyorsun Taner?" 

"Siz gerçekten duymamışsınız galiba.." 

Hulusi gözlerini kısıp dikkat kesildi. Tanerin mutlaka bir 
bildiği vardı ve sabah sabah kendisine tatsız bir haber 
vermek için uğramış olmalıydı. Bu kez başka bir şey sormadı, 
Taner'in içini dökmesini bekledi. Nitekim Taner yüzünde 
sahte bir endişeyle mırıldandı. 

"Sol partileri henüz siyasete bulaşmamış biri etrafında 
toplamak istiyorlarmış, haberiniz yok mu?" 

Parti başkanı irkilerek eski mesai arkadaşını süzdü. 

"Bu mu ilginç haberin? Pek yeni bir haber değil bu'." 
Taneri iğnelemek ister gibi homurdandı. "Anlaşılan 


Manisa'da siyasetten epey uzak kalmışsın; gazete de mi 
okumadın? Bu harekâtı Devrimci İşçi Sendikaları 
Konfederasyonu başlattı. Son bir ay içinde iki kere 
toplandılar, yeni bir arayış içindeler. Siyasi hayatımızın 
merkez sol veya sosyal demokrat çizgideki insanlarını bir 
araya getirmek istiyorlar. Ama bu kolay değil, kalabalık 
katılımlı birkaç toplantı yapıldı, lakin sonuç yok. Durum 
meydanda, halk ana muhalefet olan Hür Solcu Parti'den 
umudunu kesti artık; eski liderleri Musa Süren'in siyaset 
hayatından çekilmesinden sonra yerine gelen Fahir 
Ozan'dan hiç memnun değil, muhalefet görevini iyi 
yapamadığından şikayetçi. İtiraf edelim ki, halk bizden de 
memnun değil, son seçimlerde barajı bile aşamadık. Çok 
bölündük dostum, çok... Fahir Ozan'ın yönetim anlayışına 
karşı çıkarak onun partisinden ayrılanlar da, Hür Solcu 
Parti'yi yetersiz bulan sosyal demokrat aydınlar da kendi 
partilerini kurdular. Tıpkı bizim gibi. Ama sonuç ne oldu, tam 
bir hüsran. Tek yaptığımız solu parçalamak oldu." 

Taner Özmert sırıttı. 

"Durumu iyi özetlediniz Başkanım." 

"Benim de vurgulamak istediğim buydu." 

"O zaman geriye ne kalıyor Başkanım? Yeni bir hamle, 
yeni bir toparlanma ve tüm sosyal demokrat eğilimlileri 
kendi etrafında toplayacak güçlü bir lidere gereksinim değil 
mi?" 

Hulusi Göçer içinden mırıldandı. Ne anlatmaya çalışıyor 
bu işgüzar, diye düşündü. Yoksa bildiği bir şey mi vardı? 
Siyasi dedikodular Ankara'da çabuk yayılırdı, olağandışı bir 
şey olsa haber mutlaka kendi kulağına da gelirdi. Taner 
girizgâhını, sol partileri henüz siyasete bulaşmamış biri 
etrafında toplamak istiyorlar, diye yapmıştı. Böyle biri 
olabilir miydi acaba? Bir an zihnini zorlayarak bu evsafta 
birini bulmaya çalıştı, aklına herhangi bir isim gelmiyordu. 
Kısa bir duraklamadan sonra sordu. 

"Böyle biri mi varmış?" 

"Öyle diyorlar Başkanım.” 


Hulusi Göçer yüzünde alaylı bir ifadeyle gülümsedi. 
"Kimmiş bu zatı muhterem?" 

"Prof. Sinan Öktem'in adı dolaşıyor etrafta." Başkanın 
kaşları çatıldı, kasılıp dikkatle Taneri süzdü. "Sinan Öktem 
mi?" 

"Öyle diyorlar, efendim. Benim işittiğim bu." 

"Kimden duydun bu haberi?" 

"Cemil Turna'dan." 

"Hadi canım sende... O hayalperestin tekidir. Dönek herif, 
ona hiç güvenmem, Allah birdir dese inanmam. Arada sırada 
gündemde kalmak için böyle balonlar uçurur. Yoksa sen 
inandın mı?" 

"Valla naçiz kanaatimi sorarsanız, mümkün olabilir. Tabii 
Prof. Sinan Öktem bu son derece hassas dönemde, teklifi 
kabul cesaretini gösterebilirse..." 

Başkanın hafifçe rengi soldu. 

Demek kendi partisi içinde dahi bu garip teklife sıcak 
bakacak kimseler olabilecekti; özellikle Taner Özmert gibi 
parti içi muhalefeti yürüten ve destekleyen kimseler varsa. 
Hulusi Göçer bunu sadece partiye ihafeet olarak 
değerlendirebilirdi. Pek tabiidir ki hissiyatını belli etmeden 
mırıldandı. 

"Prof. Öktem kiymetli bir bilim adamıdır ama sadece o 
kadar. Yakın geçmişimize bir göz atarsak çeşitli nedenlerle 
siyasete soyunan veya tepeden inme kararlarla o mevkilere 
getirilenler arasında başarıya ulaşmış tek bir bilim adamı 
bulamayız. İlimde ihtisaslaşma başka, siyasette uzmanlaşma 
başka şeylerdir. İlim irfan sahibi birinin siyasette de başarılı 
olacağı konusunda kural yoktur. Kaldı ki Prof. Öktem'in bu 
konuda hiç tecrübesi yok. Akıllıysa kendisine böyle bir teklif 
iletildiğinde reddeder." 

"Sayın Başkanım maalesef sizinle aynı görüşte değilim. 
Prof. Öktem'i yıllardır tanırım. Şayet böyle bir proje hayata 
geçirilecekse veya mümkün olabilirse, muhterem hoca 
kanımca en isabetli tercihtir. Sağduyu sahibi, mütevazı, 
Cumhuriyet ilkelerine sıkı sıkı bağlı, rektörlüğü sırasında da 


idarecilik konusunda esaslı deneyim kazanmış bir kişidir. 
Sosyal demokrasiye umut verecek, hatta onu iktidar 
yapacak biri olabilir." 

Başkan kaşları çatık, Taner e bir daha baktı. 

Ulan bu dürzü neyin peşinde, diye homurdandı içinden. 
Böyle bir olasılığa açıkça çanak tutuyordu. Amacı ne 
olabilirdi ki? Kendisinden nefret ettiğini bilirdi, ama ne 
planlıyordu acaba? Söz konusu liderlik gerçekleşirse, bütün 
sol partilerin başkanları fiilen ikinci plana düşecek, hatta 
muhtemelen siyaset hayatından silinip gidecekti. Taner'in 
niyeti de bu muydu? Ayağını kaydırmak için projeye destek 
vermek mi? Ama bundan onun çıkarı ne olabilirdi ki? Parti içi 
muhalefeti iyi yürütürdü ama seçmenler ve parti idare 
teşkilatı onu asla Sosyal Aydınlatma Partisi'nin başkanı 
olarak düşünmezdi. O halde bu gayreti nedendi? Bozuntuya 
vermedi. Bir sigara yaktı, Tanere de uzattı. Durumu daha 
salim bir kafayla düşünmek zorundaydı. 

"Bu haber gerçek olsa bile acaba diğer sol partilerin 
tutumu ne olur?" diye sordu. "Onlar destek verirler mi 
sanıyorsun?" 

Taner Özmert yeniden sırıttı. 

"Bu fikrin kaynağının Musa Süren olduğu söyleniyor 
Başkanım," dedi. 

"Musa Süren mi? Bırak Allah'ını seversen şu beyni 
sulanmış adamı. Hâlâ oturduğu yerden fetva mı veriyor? Her 
şey bitti, şimdi de durgun suları bulandırmaya mı kalkışıyor. 
Artık onların devri kapandı, anlamıyor mu bu gerçeği hâlâ." 

Taner'in yüzündeki tebessüm daha da yayıldı. 

"Çok iyi anlıyorum Hulusi Bey, hatta şu gerçeği de 
görüyorum; beyni sulanmış dediğiniz kişi bence yapılacak 
en iyi tavsiyede bulunuyor. Beğensek de beğenmesek de 
solun başarısı için başka yol yok. Bu ittifak yapılmalı." 

Boğazı kuruyan Başkan ters ters Taner'e baktı bir daha. 
Bu herif neler saçmalıyordu, böyle bir ittifak partiyi 
kökünden silerdi. 


Sertçe homurdandı. "Olmaz öyle şey. Buna izin veremem, 
böyle bir projeye destek vermek partimizi tarihe gömer. 
Silinir gideriz. Hiç düşünmüyor musunuz?" 

Taner Özmert sinsi sinsi gülümsemeye devam ediyordu. 

"Benim de konuyu size açmamın amacı buydu zaten. 
Soldaki bütün partilerin gayeleri tek ve aynı olduğuna göre, 
aslolan partimizin varlığı değil, siyasi ideallerimizin 
kurtulmasıdır.. Onun içinde gereken ne ise yapmak 
zorundayız." 

Hulusi Göçer içinden, bu herif aklını üşütmüş galiba, diye 
geçirdi; düpedüz zırvalıyordu. Ya da aklından bambaşka 
şeytani bir plan geçiriyordu. Bir kere daha tartışmayı denedi. 
O da zoraki bir şekilde sırıttı. 

"Musa Süren artık siyaset hayattan tamamen çekildi; 
şimdi Hür Solcu Parti'nin yönetimi Fahir Ozan'ın ellerinde; 
bakalım ana muhalefet partisinin başkanı bu teklife ne der, 
ne kadar sıcak bakar, benim aklım kabul edeceğini 
kesmiyor." 

"Bence kabul edecektir Başkanım." 

Gerekçesiz olarak ileri sürülen kısa kanaat Hulusi Göçer'i 
daha da sinirlendirdi. Bu herifin bana açıklamaktan 
kaçındığı mutlaka başka şeyler de var, diye düşündü. Aksi 
halde bu kadar idealist tavırlar takınıp bunca yıllık emeği bir 
çırpıda silemezdi. Bunca yıldır tanıdığı Tarıcr Özmert belki de 
partinin en ihtiraslı üyesiydi. Gevelediği idealist düşünceleri 
külahıma anlatsın, diye düşündü öfkeyle. Mutlaka birileri 
kendisine bir şeyler vaat etmiş olmalıydı. 

Başkan yutkundu. "Henüz ortada resmi bir öneri yok," 
diye kestirip atmak istedi. 

"Yakında olacaktır ama." 

"O zaman düşünür, bir karar vermek için parti genel 
meclisine aksettiririz. Genel meclisin vereceği karara göre 
hareket ederiz." 

Gerçi bu baş vurulacak hukuki yoldu, ama Başkanın bu 
noktayı Oo vurgulamasındaki ana sebep hem taşra 
teşkilatındaki hem de partinin karar organı olan genel 


meclisteki üyelerin kendi yanında olmasıydı. Kendisine 
muhalif olan ve Taneri destekleyen üye sayısı kesinlikle 
böyle bir kararın alınması için yeterli çoğunluğu 
sağlayamazdı. Hulusi Göçer rakibini hassas bir noktadan 
vurduğunu düşünüyordu, ama yüzündeki rahat ve 
vurdumduymaz ifadeyi yakalayınca gayri ihtiyari irkildi. 
Önce pek önemsemediği bu fikri ciddi ciddi araştırması 
gerektiğini kavradı.. 

İstanbul, Elmadağ'daki Hyatt Regency Oteli'nin İtalyan 
mutfağını sevenlere hizmet veren restoranı Spazio, o gün 
öğle yemeğinde bir hayli hareketliydi. Otel idaresi istek 
üzerine, maksimum on beş kişiye servis yapılabilecek özel 
odalar müşterilerine tahsis edebiliyordu. Restoranın genel 
kalabalığından rahatsız olabilecek gruplar bu mekânlarda 
daha rahat ve sakin yemek yiyip dikkat çekmeden konuşma 
şansına sahip oluyorlardı. O gün Spazio'nun özel odasının 
konuklan Sosyal Kitle Partisi'nin ileri gelen sekiz kişisiydi. 

Nuri Karaçam, sol yelpazenin Üçüncü sırasında yer alan 
Sosyal Kitle Partisi'nin başkanıydı ve idare heyetindeki 
arkadaşlarıyla bugün öğleden sonra yapdacak partinin 
İstanbul İl İdare Meclisi seçimlerine iştirak etmek için burada 
bulunuyordu. Odun fırınında pişen pizzalarını ve İtalyan 
usulü makarnalarını yedikten sonra sıra tarçınlı dondurmayla 
servis edilen ıslak çikolatalı keklere gelmişti. Başkanın 
dışındakiler nedense biraz durgundular ve onun yapacağı 
konuşmayı dinlemeyi sabırsızlıkla bekliyorlardı. Sıra 
kahvelere geldiğinde Ankaralı konukların üzerine hafif bir 
rehavet çökmüştü. 

Nuri Karaçam nihayet konuşma zamanının geldiğini 
hissederek dizlerine yaydığı peçeteyi aldı, ağzını silerek 
tabağının kenarına bıraktı ve masadakilerin dikkatini 
çekmek üzere bir müddet bekledi. Kısa sürede arkadaşları 
aralarındaki konuşmaları keserek dikkatli bakışlarını üzerine 
çevirmişlerdi. Nuri Karaçam aslen Adanalıydı. Babasının 
pamuk tarlalarında mevsimlik ırgat olarak çalıştığı cümle 
alemin malumuydu. Yedi kardeşin dördüncüsüydü ve 


içlerinde yüksek tahsil yapabilme şansına erişmiş tek kişiydi. 
Son derece zeki ve çalışkan olduğu daha ilkokul çağlarında 
belli olmuş, babası onunla hep iftihar etmişti. Beş oğlundan 
en fazla ona güvenmiş ve Nuri de babasını mahcup 
etmemişti. Ancak üniversite yıllarında başlayan sol eğilimi 
nedeniyle bir sürü öğrenci olayına karışmış, sayısız kere 
mahkemeye düşmüş, ancak hepsinde suçsuz bulunarak 
yakayı sıyırmıştı. Dört yıllık fakülteyi sekiz yılda bitirmesine 
rağmen babası ondan ümidini kesmemişti. Aslında bu 
gecikme haylazlığından değil, daha o yıllarda siyasete 
atılarak gençlik kollarında görev almasından kaynaklanmıştı. 
On sene önce kurulan Sosyal Kitle Partisi'nde kısa sürede 
sivrilmiş, beş yıl önce de başkanlığa kadar yükselmişti. Belki 
de tek kusuru şivesini düzeltememesi ve güzel konuşma ve 
hitabet yeteneğinden yoksun olmasıydı. 

"Arkadaşlar," diye söze girdi. "Yarın çıkacak gazetelerin 
manşetlerinde sizi bir hayli şaşırtacak bir haber olacak." 

Henüz Prof. Sinan Öktem projesinden haberi olmayan 
parti idare meclis üyelerinden sekizi de, başkanlarının 
takındığı ciddi havadan etkilenerek tokluğun rehavetinden 
kurtulup dikkat kesildiler. Arkasına yaslanan başkan devam 
etti. 

"Tanınmış bir gazeteci dün beni ziyaret etti ve uzun bir 
röportaj yaptı. Bugün gazetesinde yayımlanacağını 
sanmıştım ama nedense basılmadı, belki bu haber diğer sol 
eğilimli parti liderleriyle de görüştükten sonra gazetede 
çıkacaktır. Daha açık bir ifadeyle, konuşmamız pintimize 
iletilen bir tekliften ibaretti. Düşüncelerine inandığım ve 
güvendiğim sizlerin bu teklifi gazete sütunlarından değil de 
bizzat benden duymanızda yarar gördüm." 

Başkan Nuri Karaçam arkadaşlarının yüzlerinde beliren 
merakı görmüştü; çoğunun elindeki kahve fincanı tabağının 
üzerine konmuş, hepsi dikkat kesilmişti. 

"Yaklaşan seçimlere daha güçlü bir solla girmek isteyenler 
var. Tabii hepimizin genel isteğidir bu. Bunu temin babında 
dün bana yeni bir teklif getirdiler. Sol partilerin ittifakı ve 


başa tanınmamış ve siyasi hayatta yıpranmamış yeni bir 
ismin lider olarak getirilmesiydi bu teklif." 

Masadakilerin yüzlerinde kısa bir heyecan dalgası dolaştı. 
Meseleyi henüz tüm detaylarıyla duyamamışlardı, ama bu 
konu yıllardır tartışılır olduğundan pek de yeni bir şeymiş 
gibi algılamadılar. Ne var ki, konunun Başkan tarafından 
gündeme getirilmesi bu kez olayın biraz daha ciddi olduğu 
izlenimini veriyordu. Ancak Başkanın bir sonraki'cümlesi 
olaya nasıl baktığını anlamalarına yetmişti. 

"Ham bir hayal, gerçekleşmesi asla mümkün olmayacak 
bir tasavvur Yine de benden duymanızı ve ne 
düşündüğünüzü belirtmenizi istedim." 

Bir zamanlar İzmir milletvekilliği yapmış ve Hür Solcu 
Parti'den ayrılarak onlara katılmış olan Eşref Demircioğlu 
bıyık altından gülümsedi. Başkanın konuya bakış açısı ve 
verdiği karar belirlenmişti bile. Sosyal Kitle Partisi'nde Nuri 
Karaçam'in onaylamadığı ve destek vermediği hiçbir 
konunun karar altına alınma şansı yoktu. Doğru düzgün 
parti içi muhalefet kurulamamıştı. Bu yemeğe iştirak 
edenlerin tümü Başkanın has adamlarıydı ve kesinlikle ona 
karşı fikir beyan etmezlerdi. Partide Başkana ters düşmek 
siyasi hayatlarının sonu anlamına gelirdi. Hakça söylemek 
gerekirse, Eşref Demircioğlu kendisini de bu kategoride 
görüyordu, sitem ve tenkitte bulunamazdı. 

"İşittiğime göre fikir Musa Süren Bey'den çıkmış. 
Hepinizin tanıdığı ona sadık eski yardımcısı Cemil Turna'yı 
bu projenin gerçekleşmesi için vasıta kılmış. Cemil Bey de 
sol tandanslı üç ünlü gazeteciyi, parti başkanlarıyla 
röportajlar yapmak üzere ayarlamış. Bunlardan biri olan 
Emin Turna dün bana geldi. Bir saat kadar konuştuk." 

Başkanlarının fikrini daha ilk cümlesinden anlayan 
üyeler, sanki yalakalık etmek ister gibi abuk subuk jestler ve 
dudak bükmelerle, biz senin arkandayız mesajını vermeye 
başlamışlardı bile. 

Eşref Demircioğlu yüreği burkularak masadakileri izledi 
ama hiçbir fikir beyan etmedi, en azından Başkan'ın fikrini 


soracağı ana kadar. Soracağından da şüpheliydi. Ama 
Adanalı liderleri az zeki değildi, şayet içlerinden biri konu 
üzerinde bir tartışma açacaksa bunun kendisi olduğunu 
rahatlıkla tahmin ederdi. 

Parti sekreteri Salih Pınar yüzünde alaycı bir tebessümle 
mırıldandı. 

"Solun ittifakı ha! Muhterem Başkanım, peki bu ittifakın 
başına lider olarak kimi uygun görmüş Sayın Musa Süren?" 

Sekreterin alaycı sorusuna Başkan da aynı küçümseyen 
ifadeyle karşılık verdi. "Prof. Sinan Oktem'i..." 

Masadakilcr şaşkınlıkla bakıştılar. Gerçi çoğu ünlü bilim 
adamının adını duymuşlardı, siyasete yakınlığını da 
biliyorlardı ama yine de durumu garipsemişlerdi. 
Şaşkınlıkları açıkça belliydi. Böyle bir ittifak oluşsa bile, lider 
olarak tecrübeli bir siyaset adamının, en azından sol parti 
liderlerinden birinin adının zikredilmesini beklemişlerdi. 

Gülüşmeler oldu. 

Sadece Eşref Demircioğlu içinden fikrin mükemmelliğini 
kabul etti. Yıpranan, eskiyen, hatta kısır döngüler içinde 
boğuşan Türk solunun kurtulup düzlüğe çıkması için, bunun 
hiç de yabana atılacak bir fikir olmadığını düşündü. Bu proje 
destek görmeliydi. 

Sekreterin yeni sorusuyla düşüncesinden sıyrıldı. 

"Cemil Turna'ya ne cevap verdiniz Sayın Başkanım?" 

Nuri Karaçam mağrur bir edayla kasıldı. 

"Tabii tamamen politik cevaplar," dedi. "Hiç kuşkusuz 
solun yeni bir yapılanmaya ihtiyacı vardır. Bu ihtiyacı kimse 
inkâr edemez. Biz de yapılanmaya karşı değiliz; ne var ki 
bunun sağlanması, ince elenip sık dokunması, sağlam ve 
tutarlı bir yol izlenerek mümkündür. Tepeden inme bir 
tercihle gündeme giren, siyasi hayatı olmayan, deneyimsiz 
birinin eline bırakılamayacak kadar önemli bir konuda 
muvafakat beyan edemezdim. Müzakereye her zaman 
açığız, fikri olgunlaştırsınlar, mevcut partilerin düşüncelerini 
de alsınlar, projenin aksayan noktalarını tespit edelim, o 
zaman biz de onaylarız tabii, neden olmasın." 


Eşref Demircioğlu ilk defa bir soru yöneltti. 

"Başkanım, bu konuda Prof. Sinan Öktenve bir teklif 
götürülmüş mü?" Nuri Karaçam, Eşrefe şöyle bir baktı. 

"Bana gelen gazeteciye ben de aynı suali sordum. Bildiği 
kadarıyla henüz götürülmediğini söyledi. Sanırım Musa 
Süren önce parti liderlerinin fikrini almak istemiş." 

"Peki, neden parti liderlerine bir davet yaparak bizzat 
fikirlerini sormamış da basını bu işe alet etmeyi tercih etmiş 
acaba?" 

Başkan sırıttı. 

"Eşref," dedi. "Musa Sürcn'i bilmez misin? Yaşlansa da az 
kurnaz değildir o. Meseleyi böyle basının önüne atarak, 
aklınca bizi efkârı umumiye önünde sıkıştırmak istemiştir." 

Eşref, akıllıca bir taktik diye düşündü. Böylece ittifaktan 
gocunanların tavrı ortaya çıkacaktı. Tabii aklından geçenleri 
belli etmemeye çalıştı. 

İçlerinden biri Başkana yağ çekmek istercesine 
homurdandı. "Hem bakalım, bu profesör böyle bir teklifi 
kabul eder mi Sayın Başkanım? Bu iş sırat köprüsünde 
yürümeye benzer, değme babayiğidin kaldıramayacağı bir 
görevdir. Ağır ve zordur, çok sorumluluk gerektirir." 

Nuri Karaçam birkaç saniye düşündü, sonra bilgiççe 
başını salladı. 

"Eder, eder," diye mırıldandı. "Tecrübesiz ama akıllı bir 
adamdır. Sol partiler arasında ittifak kurulursa neden 
etmesin ki? Bu işe kendi isteğiyle değil bizim irademiz 
doğrultusunda seçildiğini idrak edecek kadar zekidir o. Bu 
da olası bir başarısızlığı peşinen kabul ettiğimizi gösterir. 
Bence fırsatı kaçırmaz." 

Masadakiler bu yorum karşısında oduraklayarak 
birbirlerine baktılar. Genel bir hoşnutsuzluk hâkim olmuştu 
Spazio'daki özel odaya. 

Mahmut Önder otuz yıllık avukattı, ama Ankara kulisleri 
onu avukatlık mesleğinden ziyade siyasi kimliği ile tanırdı. 
Zaten birkaç dönem farklı partilerde milletvekilliği yapması 
nedeniyle mesleğine ara vermişti. Her devrin adamı olduğu 


için sevilmeyen, itibar edilmeyen biriydi. Menfaatlerine 
düşkün, son derece çıkarcı, ama önüne çıkan fırsatları da çok 
iyi değerlendirmeyi beceren bir adamdı. Kesinlikle iyi bir 
avukat değildi, ancak geniş çevresi, her düzeyde tanıdığı 
forslu insanlar aracılığıyla neticesi karanlık gözüken birçok 
davayı üstlenmiş, büyük bir kısmını da kazanmayı 
başarmıştı. Davalarının pek çoğunu mahkeme kalemlerinde 
hallettiği ya da bakanlardan getirdiği kartvizitlerle hâkim 
odalarında sonuçlandırdığı, Ankara'da yaygın bir söylentiydi. 
Mafya liderlerinin değişmez avukatı olduğu da bilinirdi. 
Avukatlık mesleğini babasından devralmıştı, babası da hem 
avukat hem de o devrin ünlü milletvekillerinden biriydi, 
ancak cümle âlem Hayrullah Önder'in gerçekten namuslu ve 
haysiyetli bir adam olduğunu bilirdi; hakkında en ufak bir 
dedikodu işitilmemişti. 

Mahmut Önder'in yazıhanesindeki telefon çalmaya 
başladığında saat akşamın dördünü bulmuştu. Ahizeyi 
kaldırıp kalın ve tok sesiyle, "Alo," dedi. Hattın öbür ucundan 
gelen sesi duyar duymaz hemen toparlandı, sanki muhatabı 
karşısındaymış gibi ceketinin önünü ilikledi, tam bir saygı 
duruşunda ve en yumuşak sesiyle konuştu. 

"Muhterem Başkanım arafcı hürmet ederim, efendim. 
Aman efendim, ne kelime Tarafınızdan hatırlanmak benim 
için kıvanç vesilesidir. Rica ederim, her zaman hizmetinize 
amadeyim, beyefendi. Emredin, sizi dinliyorum." 

Mahmut Önder birden heyecanlanmıştı. 

Zira muhatabı şimdiye kadar hiç kendisini telefonla 
aramış değildi. Bu parti başkanı tarafından pek sevilmediğini 
de bilirdi. Ama hassas burnu hemen koku almaya başlamıştı. 
Aranmasının ardında mutlaka esaslı bir neden olmalıydı, 
başı ciddi anlamda sıkışmayan kimse, özellikle de bir siyasi 
parti başkanı, kendisini kesinlikle aramazdı. Tüm dikkatini 
konuşmaya verdi, nefesini tuttu. Parti başkanı konuşmayı 
oldukça kısa kesmişti. 

"Ne demek beyefendi, şeref duyarım. Size hizmet bana 
gurur verir. Ne zaman ve nerede isterseniz ben hazırım." 


Muhatabının isteğini dinledi, sonra pek iyi anlamamış gibi 
işittiğini tekrarlamak zorunda kaldı."Pardon," dedi."Gece on 
bir buçukta mı? Nerede? Yanlış anlamadım, değil mi, 
arabanıza geleceğim. Tamam, efendim. Anladım." 

Muhatabı telefonu hemen kapatmıştı. 

Döner koltuğuna yaslanan Avukat Mahmut düşüncelere 
daldı. Bu hiç beklemediği bir görüşme talebiydi. Davetin 
olağandışı olduğu su götürmezdi. Parti başkanı belli ki 
görüşmeyi kimsenin görmemesi ve duymaması için özel 
olarak tedbir almayı tercih etmişti. Nereden ve nasıl bir 
telefonla aradığını bilmiyordu ama Başkanı endişeye sevk 
eden önemli bir sebep olmalıydı. Ankara'da kimin 
telefonunun dinlendiği hiç belli olmazdı. 

Mahmut koltuğunda sağa sola sallanmaya başladı. 

Bir kere daha burnunun iyi bir koku aldığı konusunda 
yanılmadığını düşündü. 

Bu işin içinde bir bit yeniği olmalıydı. Zevklendi, zor ve 
son derece önemli bir teklif alacağından emindi artık. Hiç 
kuşkusuz bunun kendisine getireceği bir takım yararlar 
olacaktı ama dereyi görmeden paçalarını sıvamaması 
gerektiğini de biliyordu. 

Merakla geceyi beklemeye çalışacaktı.. 

Mahmut Önder önce bir puro yaktı; sakin sakin 
düşünmeye başladı. Başkanın kendisini neden aramış 
olabileceğini düşünerek bir hayli kafa patlatmıştı, fakat 
aklına geçerli hiçbir neden gelmiyordu. Arayış nedeni hukuki 
bir dava olamazdı, etrafında bir yığın partili avukat arkadaşı 
ve zaten partinin resmi avukatları vardı. Ayrıca hukuki 
mevzularda istişare gereği duysa herhalde gecenin on bir 
buçuğunda araba içinde görüşme teklifinde bulunmazdı. 
Verdiği randevunun mahalli, saati ve şekli çok manidardı. 

Purosundan derin bir nefes çekti. 

Ne olabilirdi acaba? Son üç senedir yanılmıyorsa sadece 
iki kere karşılaşmışlardı ve konuşmaları soğuk bir selamla 
hal hatır sormaktan ileri gitmeyen basit birkaç cümleyle 
sınırlı kalmıştı. Mahmut Önder'in merakı gittikçe artıyordu. 


Bir zamanlar Başkanın partisinde milletvekilliği yapmış, ama 
sonra adı parti içi bazı hizipleşmelere karıştığı için gözden 
düşmüş; sonraki seçimlerde parti merkez kurulu tarafından 
adaylığı kabul görmeyince o da partiden istifa etmişti. Hiç 
kuşkusuz parti merkez kurulunun kararında Başkanın rolü 
vardı ve adamın kendisinden hoşlanmadığı kesindi. Buna 
rağmen bu esrarengiz telefonun anlamı ne olabilirdi? Üstelik 
Başkan, görüşünceye kadar kimseye bu konuda bilgi 
sızdırmamasını istemişti. 

Avukat Mahmut pirelenmeye başladı. 

Gerçi birbirlerine karşı husumet ve düşmanlıkları yoktu, 
sadece geçmişte kalan olaylar nedeniyle biraz buruktular; 
hatta bu olaylar da neredeyse unutmuş sayılırdı. Yaklaşık bir 
yıl sonra yeni seçimler olacaktı. Bir an, yoksa beni yeniden 
parti saflarında mı görmek istiyor, diye geçirdi aklından. 
Buna ihtimal vermek biraz abesti, yeniden kendisini 
düşünmesi için ortada hiçbir neden yoktu. Piyasada bir sürü 
yeni aday varken, partiden ihtilaflı bir şekilde ayrılmış, sonra 
da başka parti saflarına geçmiş birinin yeniden hizmete 
çağrılması düşünülemezdi. Hem gençlik yıllarında taşıdığı 
solculuk heyecanı tamamen kaybolmuş, üstelik siyasi 
yelpazenin sağında yer alan liberal bir partiye üye olmuştu. 
Durumunu başkentte herkes bilirdi. 

Telefonda işittiği sesten emin olmasa, acaba biri benimle 
dalga mı geçiyor, diye düşünebilirdi fakat yanılmasına 
imkân yoktu. O ses kesinlikle Başkana aitti. 

Purosunu söndürüp koltuğundan kalktı. Odasından çıktı, 
sekreteriyle yanında çalışan yardımcı avukatın oturduğu 
odaya gidip, saat on yedi ile on sekiz arasındaki 
randevularını iptal ettiğini, müvekkillerini arayarak münasip 
bir mazeret iletmelerini tembih etti. Sekreter kız, "Beyefendi 
size ulaşmamız icap ederse, nereden arayalım?" diye sordu. 
Mahmut Önder farkında olmadan o kadar gerilmişti ki, 
"Cehennemin dibinden," diye homurdandı. Sonra tek kelime 
etmeden paltosunu alıp yazıhaneden çıktı. Yardımcı avukat 
ile sekreteri hayretle arkasından baka kalmışlardı. 


Mahmut Önder arabasına atlayıp doğruca evinin yolunu 
tuttu. 

Evine varıncaya kadar aklı fikri gece randevudaydı. Eve 
vardığında karısı Dürdane arkadaşlarıyla hareketli bir 
konken partisindeydi. Beş kadın masaya çökmüş bir yandan 
çay içip bir şeyler atıştırıyorlar, bir yandan da kâğıt 
dağıtıyorlardı. Karısı, Mahmut'un alışık olmadığı bir saatte 
eve döndüğünü görünce biraz şaşırmıştı. Misafirleri kısa bir 
süre dikkatlerini kartlardan çevirerek evin beyine tebessüm 
ettiler ama Mahmut hiç birine yüz vermeden merdivenleri 
çıkıp dubleks dairenin üst katındaki çalışma odasına daldı. 
Cep telefonunu kapattı. Sonra büyük kızına seslenerek onu 
yukarıya çağırdı. Yaşı daha genç olmasına rağmen aşırı 
kilolarıyla tam bir yağ tulumuna dönmüş olan Sema oflayıp 
puflayarak yanına geldi. 

"Ne var baba, bir şey mi istiyorsun. Bugün erken döndün. 
Sana bir çay getireyim? Annem nefis peynirli tepsi böreği 
yapmış, istersen bir dilim de ondan getireyim." 

"Yok kızım... yok..." diye mırıldandı Mahmut. "Sana bir şey 
tembih edeceğim." 

"Söyle baba." 

"Ev telefonundan beni kim ararsa arasın, bu gece eve on 
ikide döneceğimi söyle, tamam mı, anladın mı?" 

Kız bu uyarıyı hiç yadırgamamıştı. Pek çok avukatın 
yaptığı gibi babası da zaman zaman görüşmek istemediği 
müvekkillerini bu şekilde atlatırdı. 

"Tamam baba," diye fısıldadı. 

"Ama sakın unutma. Çok önemli." 

Kız bu ikaza gerek yokmuş gibi homurdandı. "Anladım 
baba, anladım. Telefonlara ben bakacağım ve seni 
arayanlara da gece çok geç gelecek diyeceğim, tamam mı?" 

Avukat tasdik edercesine başını salladı. Sema bu tür 
müvekkil atlatmalarına alışıktı. Önemli bir şey için 
çağırılmadığını aklı kesmişti ama tam aşağıya inmek 
üzereyken bir kere daha dönüp bakınca babasının 
yüzündeki durgunluğu yakaladı. 


"İyi misin baba, bir rahatsızlığın mı var?" 

Mahmut dalgınlığından sıyrılarak söylendi. 

"Ne rahatsızlığı?" 

Şişman kız dudaklarını sarkıttı. 

"Ne bileyim, ülser ağrıların filan mı tuttu yine, diye merak 
ettim. Hem sen eve hiç bu kadar erken gelmezdin.." 

"Yok bir şeyim, iyiyim. Sen söylediğimi unutma." 

Kız başını sallayıp aşağıya inerken Mahmut bir koltuğa 
çöktü. Eski partisinin başkanının kendisini böyle esrarengiz 
bir şekilde ve olağan dışı araması için aklına hiçbir mâkul 
neden gelmiyordu. Gerilmeye başlamıştı. Sakın bu davet bir 
komplo olmasındı, bu memlekette kendisini seven çok insan 
olmasına rağmen, kin ve husumet duyan da bir o kadar 
insan vardı. Hele mafya dünyasının kirli insanlarının 
avukatlığını yapmaya başladıktan sonra nâmı bir hayli 
lekelenmişti. Huylandı, masasının başına gidip üst 
çekmeceyi açarak kabzası altın kaplamalı kısa namlulu 
Coltuna bir göz attı. Taşıma ruhsatı olmasına rağmen 
yanında silah bulundurmayı sevmezdi. Hafif bir tereddütten 
sonra silahı çekmeceden alıp ceketinin cebine attı. Bu gece 
neyle, hatta kimle karşılaşacağı hakkında hâlâ kesin bir 
bilgisi yoktu. Mahmut Önder kesinlikle korkak bir adam 
değildi, ama nedense tehlike sinyalleri alıyordu. 

Evde olduğu geceler yemekte genellikle bir duble rakı 
içerdi. Dokuza doğru sofraya oturdular. Kızı alışkanlıkla 
sofrayı kurarken babasının içmeye alışık olduğu Altınbaş 
şişesini de getirdi. Mahmut elinin tersiyle işaret edip, "Bu 
gece içmeyeceğim," diye homurdandı. 

Masadakiler biraz yadırgayarak baktılar aile reisine. 
Avukat bezgin bir sesle açıklama yapma gereğini duydu. "Bu 
gece araba kullanacağım da..." diye homurdandı. Aslında 
ileri sürdüğü gerekçeyi daha da yadırgamışlardı aile 
mensupları. Çünkü Mahmut bu kuralı hiç iplemez, her zaman 
alkollü araba sürerdi. Kızından çok daha şişman olan karısı 
Durdane ters ters baktı kocasına. Çünkü Mahmut'un oldukça 


çapkın olduğunu ve bir sürü kadınla düşüp kalkuğını iyi 
bilirdi. Bugün eve erken gelmesini de yadırgamıştı zaten. 

Sitemkâr bir sesle, "Nereye gideceksin?" diye sordu. 

"İşim var." 

"Ne işi?" 

Mahmut köpürmeye hazırdı zaten. "Sana ne be kadın! 
Sana açıklama yapmak zorunda mıyım? İşim var dedim işte." 

Kocası karşısında hiçbir itiraz şansı olmayan, ezik 
Dürdanc sustu, başka da bir şey sormadı. Konken partisi 
sırasında atıştırdıklarından zaten karnı toktu; protesto eder 
gibi masadan kalkıp televizyonun başına çöreklendi, suratını 
astı. Mahmut hiç umursamamıştı, birkaç lokma atıştırıp 
masadan kalktı. Kızları bu tip sürtüşmelere alışık 
olduklarından fazla aldırmadı. 

Mahmut Önder saat on buçukta evinden çıktı. Kapının 
önüne park ettiği arabasına bindiğinde içindeki ürperti 
devam ediyordu. Ruhunun derinliklerinden bu garip 
randevunun başına bir iş açacağı hususunda sinyaller 
alıyordu sanki. Arabayı çalıştırmadan bir süre bekledi. 
Dışarıda hafif hafif yağmur çiseliyordu. Arabanın camları 
ıslanmıştı. Evden erken çıkmış sayılırdı. Gideceği yer şehir 
merkezinin biraz dışındaysa da, en geç yirmi dakikada oraya 
erişebilirdi. Derin bir nefes aldı. "Hayırlar olur inşallah," diye 
mırıldanarak motoru çalıştırdı, sonra arabayı vitese takıp 
yola koyuldu. 

Saat gecenin on birine yaklaşırken, hafta içi olduğundan 
şehir merkezi de oldukça tenhaydı. Mahmut hızlandı. 
Randevu mahalline geldiğinde durumu daha da fazla 
yadırgamaya başlamıştı. Buraları bilirdi kuşkusuz ama 
garipsediği nokta, ünlü bir parti başkanının neden gecenin 
bu saatinde ve böyle tenha bir yerde buluşmak istediğiydi. 
Benliğini yeniden tuzağa düşürülme korkusu kapladı. Gayri 
ihtiyari paltosunun düğmelerini açıp, cebindeki Colta 
rahatlıkla erişebilmek için vaziyet aldı, beklemeye başladı. 

Tam on bir buçuğa beş kala park ettiği yerin aksi 
istikametinden yaklaşan iki arabanın farlarını gördü. Önde 


beyaz bir Opel vardı. Arkasından da siyah bir Mercedes 
geliyordu. Biraz rahatlar gibi oldu, Mercedes'i tanımıştı; bu 
Başkanın arabasıydı. Artık canına kastedilen bir tuzağa 
düşmediğini veya bir komployla karşılaşmayacağını 
anlamıştı ama şimdi merakı daha da artmıştı. Acaba Başkan 
kendisiyle ne konuşacaktı? 

Arabalar az ilerisinde durdular. Farlarını söndürdüler. 
Mahmut büyük bir dikkatle arabanın içindekileri görmeye 
çalışıyordu. Öndeki Opel'in içinde muhtemelen Başkanın 
korumaları olmalıydı. Karanlığa alışan gözleri Mercedes'in 
arkasında tek başına oturan Başkan ile öndeki şoförünü de 
seçmeye yetmişti. 

Opel'den korumalardan biri indi. İri yarı bir adamdı, hızlı 
adımlarla Mahmuta yaklaştı. Arabanın camını indiren 
avukat adamı bekledi. Koruma elinden geldiğince nazik bir 
ifade kullanmaya çalışarak mırıldandık 

"Beyefendi, sizi arabasına bekliyor." 

Mesele gittikçe çatallaşıyordu fakat Mahmut fazla 
tereddüt etmeden arabasından indi ve ağır adımlarla 
Mercedes'e yaklaştı. Arabanın şoförü yerinden fırlayarak 
arabanın arka kapısını açmış ve Mahmuta Başkan'ın 
yanında yer göstermişti. Avukat oturunca şoför arkasından 
kapıyı kapattı ve Opel'in yanına doğru yürüdü. Başkan ile 
Mahmut Mercedes'in arkasında baş başa kalmışlardı. 

Mahmutun heyecanı son haddini bulmuştu. Başkanla 
oldukça mahrem bir şey konuşacaklarını anlamıştı artık. 
Korumalar ve özel şoförü bile bu konuşmayı 
duymayacaklardı. 

"Hayırlı geceler Başkanım," diye fısıldadı Mahmut. 
"Doğrusu bu görüşme beni bir hayli meraklandırdı. Hele 
gecenin bu vakti, böyle ıssız bir yeri seçmeniz çok ilginç." 

Başkan sakin bir şekilde başını sallamakla yetinmişti. 

"Haklısın Mahmut. Ama en uygunu buydu." 

Avukat karşılık vermedi, adamın bir an önce konuya 
girmesini bekliyordu. Fakat Başkan bol vakti varmış gibi 
hemen konuya gireceğine daha afaki konulara girdi birden. 


"Seninle görüşmeydi epey zaman oldu, değil mi?" 

"Evet, beyefendi." 

"Bizleri unuttun artık. Sitem etmekte haklı sayılırım; bu 
yaptığın vefasızlık, eski çalışma arkadaşlarını bir kalemde 
siliverdin." 

"Estağfurullah efendim, olur mu hiç? Ama takdir 
edersiniz, artık zaman o kadar kıymete bindi ki... Yaşlanıyor 
muyuz nedir, kimseyle yeterince ilgilenemiyorum. Ömrümüz 
bir hay huy içinde akıp gidiyor." 

Başkan hak veriyormuşçasına başını salladı. "Haklısın, 
hakikaten öyle." 

Mahmut bu adam beni niye çağırdı, diye düşünmeye 
başlamıştı. Herhalde niyeti böyle sohbet etmek olamazdı. 

"Avukatlıkta oldukça iyiymişsin, başarıların kulağıma 
geliyor." 

Mahmut kaçamak bir bakış attı Başkana. Neyi 
kastediyordu acaba? Mafya liderleriyle yakın ilişkisini ve 
onların davalarına bakmasını mı? Bir tür sitem miydi bu?" 

"Sağ olun efendim. Uğraşıyorum." 

"Milletvekilliğini özlüyor musun? Siyaset mikrop gibidir, 
bir kere insanın kanına bulaşmasın, kolay kolay 
kurtulunmaz." 

Bu ilginç bir girizgâhtı. Ama Mahmut ne anlama geldiğini 
çıkaramadı önce. Herhalde Başkan yeniden kendi saflarına 
dönmesi için bir teklif yapacak değildi. Bozuntuya vermedi, 
bekledi. Arabanın içi karanlık fakat sıcaktı. Mahmut, yüzü 
gölgelerde kalan Başkanın nereye varmak istediğini hâlâ 
merak ediyordu. 

"Evet, soruma cevap vermedin. Meclisteki günlerini ve 
hareketli parti çalışmalarını özlüyor musun? Hatırladığım 
kadarıyla sen iyi bir hatiptin, kürsüde heyecanlı konuşmalar 
yapar, etkili olurdun. Seni hepimiz takdir ederdik." 

Avukat içinden, Allah Allah diye, geçirdi. Düpedüz yalan 
söylüyordu Başkan; gerçi iyi bir hatip olduğu kuşkusuzdu, 
Tanrı vergisi bir konuşma yeteneği vardı ama parti içinde 
pek sevildiği söylenemezdi. 


"Doğru Başkanım," diye fısıldadı Mahmut. "O günleri 
özlediğim oluyor doğrusu." 

"Eee, yeniden siyasete dönmek istemez misin?" 

Kurnaz avukat irkildi birden. Bu randevu düpedüz 
kendisini siyasete çağırmak için düzenlenmişti ama neden? 

Aradan bunca yıl geçmişti, doğru dürüst merhabaları bile 
kalmamışken bu ani davet nereden çıkmıştı. Mahmut 
nihayet uyandı; Başkanın mutlaka kendisinden bir çıkarı 
veya beklentisi olmalıydı. Hiç acele etmedi, hatta biraz 
ağırdan aldı. 

"Vallahi Sayın Başkan pek emin değilim," diye fısıldadı. 
"Milletvekilliği tabiidir ki ilk göz ağrımızdır ama..." 

"Aması ne? Yeniden eski partine dönmek istemez misin? 
Avukat sırıttı. 

"Beyefendi yoksa bu görüşmeyi tekrar partiye dönmem 
için mi ayarladınız?" Başkanın lafı geveleyeceğini sanmıştı 
ama o hiç duraksamadan, "Evet," dedi. 

Mahmut Önder sırıtmaya devam etti. Muhatabının henüz 
baklayı ağzından çıkarmadığına kesinlikle emindi. 

"Sıradan bir milletvekilliği için mi?" 

"Sen ne istiyorsun? Bakanlık mı?" 

Avukatın tebessümü bütün yüzüne yayıldı bu defa. 
"Sayın Başkanım, bakıyorum bu defa seçimlerde iktidara 
kesin gelecekmiş gibi konuşuyorsunuz, hayırdır inşallah?" 

"Evet öyle." 

"Sizi bu kadar emin konuşmaya iten nedir?" 

"Haberin yok mu? Seni kulağı delik biri diye tanırdım, 
yoksa henüz duymadın mı?" 

"Neyi beyefendi?" 

"Tüm sol partilerin seçime belirli bir kadro ve lider 
etrafında birleşerek girmeleri isteği çok yaygın ve sanırım bu 
gerçekleşecek de." 

Mahmut Önder biraz şaşırarak adama baktı. Bunu ilk defa 
duyuyordu. Gerçi solun ittifakı her zaman kurtuluş ve 
sağlam bir muhalefet için düşünülen bir konuydu, ama 


gerçekleşmesi imkânsız bir düş olarak kalmaya mahkümdu. 
Hırs ve ihtiras küpü liderler bunu asla kabul etmezlerdi. 

"Siz buna inanıyor musunuz?" diye sordu avukat. 

"Bu defa, evet. Başka çare kalmadı ve yaptığım istihbarat 
diğer sol parti liderlerinin de buna sıcak baktığı yolunda." 

Mahmut birkaç saniye düşündü. 

"Lider kim olacak?" 

Başkan ilk defa gülümsedi. 

"Ben olamaz mıyım sence?" 

Buna zekice bir cevap vermek zorundaydı Mahmut. 

"Şayet liderler arasında gerçekten bir mutabakat varsa, 
olabilirsiniz tabii. Neden olmasın, hem bence onların 
arasında en liyakatlisi de sizsiniz. Bunu iltifat etmek için ya 
da eski başkanımsınız diye söylemiyorum." 

"Takdirin için teşekkür ederim Mahmut." 

O an Mercedes'in içindeki iki kurnaz adam da birbirlerine 
yalan söylediklerinin bilincindeydiler, ne var ki taktik bunu 
gerektiriyordu. Başkan homurdandı. 

"Demek aklından Bakanlık geçiyor, yanılıyor muyum?" 

"Aman Beyefendi, benim ağzımdan böyle bir şey çıkmadı, 
bu yorum zatı âlilerine ait. Ne haddime böyle bir istekte 
bulunmak..." 

"Hadi hadi Mahmut, seni tanırım. Lafı ağzında geveleme, 
her zaman büyük oynamayı seversin, yalan mı? Siyasete 
dönersen hedefin artık en azından bir bakanlıktır, yanılıyor 
muyum?" 

Avukat yine birkaç saniye düşündü. Başkanın neyin 
peşinde olduğunu hâlâ çıkaramamıştı. Hiç sevmediği eski bir 
parti mensubuna gecenin bu saatinde, hayali bir amaç 
uğruna da olsa, bakanlık teklifinde bulunuyorsa, bunun 
arkasında mutlaka büyük bir beklentisi veya çıkarı olmalıydı. 

Mahmut tevekkülle mırıldandı. "Mürvcte endaze olmaz 
beyefendi. Şayet siz öyle münasip görüyorsanız, ne 
diyebilirim ki?" 

"Güzel... Ama bunun bir de bedeli olduğunu takdir 
edersin umarım." 


Hah, dedi içinden avukat. Asıl konuya şimdi gireceklerdi. 
Yine hiç bozuntuya vermeden, "Elbette," diye mırıldandı. 
"Zaten ben de bunu açıklamanızı bekliyordum. Sizin benden 
isteğiniz nedir?" 

Başkan homurdandı. 

"Şimdi beni iyi dinle. Daha fazla dolambaçlı yollardan 
gidip birbirimize anlamsız kelime oyunları yapmamızın 
gereği yok. Ne sen benden hoşlanırsın ne de ben senden. 
Yine de ikimizi bir araya getirecek, bağlayacak bazı nedenler 
mevcut. Bunların başında ihtiraslarımız gelir. İkimiz de aşırı 
hırslıyız, doğru mu? 

"Açık konuştuğunuz için teşekkür ederim, Başkanım. 
Böylesi daha iyi. Yerden göğe kadar haklısınız. Lütfen devam 
edin." 

"Planım tutar iktidara gelmeyi başarırsam, sana istediğin 
bakanlığı vermeyi kabul ediyorum. Tamam mı?" 

Mahmut başını salladı. "Buna karşılık benden istediğiniz 
nedir? Onu öğrenebilir miyim?" * 

Başkan gülümsedi. "Senin için pek de zor bir iş değil. 
Önemli birinin bütün geçmişini, alışkanlıklarını, açık 
yanlarını, aleyhine kullanabileceğimiz bütün zaaflarını 
ortaya çıkarmanı, gerekirse bunu şantaj vesilesi yaparak 
kullanmanı, kısacası o adamı halkın önünde rezil etmeni, 
piyasadan silinmesini sağlamanı istiyorum." 

Avukatın kaşları çatıldı. "Yani biri hakkında ölümüne bir 
kampanya yürütmemi istiyorsunuz, öyle mi?" 

"Evet, aynen öyle." 

"Ve bunu gayet sinsice, saman altından yürütüp, 
kampanyanın arkasında sizin olduğunuzu hiç kimsenin 
anlamayacağı şekilde gerçekleştirmemi istiyorsunuz." 

"Doğru." 

"Kim bu adam?" 

"Prof. Sinan Öktem." 

Mahmut Önder hafif bir şaşkınlıkla mırıldandı. 

"Şu iktisat hocası, değil mi? Sorabilir miyim, onunla ne 
zorunuz var?" 


"Once sen söyle, onu ne kadar tanırsın?" 

"Fazla değil. Zaman zaman gazetelere yazdığı makaleleri 
okurum. Yani sizin anlayacağınız basit bir okuryazar ilişkisi, 
hepsi o kadar." 

"O kadar mı?" 

"Daha ne umuyordunuz ki? Ayrı şehirlerde yaşıyoruz, 
tanışıklığım yok, benim için sadece bir bilim adamı o. Sol 
tandanslı olduğunu biliyorum, gazetelere yazdığı makaleleri 
de doğrusu pek beğenmiyorum." 

"Ama onu beğenen ve artık siyaset sahnesine çıkmasını 
isteyen çok kişi var." 

Avukat yeniden sırıttı. "Galiba şimdi meseleyi anlar 
gibiyim. Bahsettiğiniz sol ittifakın başına lider olarak 
geçmesi düşünülen kişi o, değil mi?" 

"Evet, fakat sadece düşünülen kişi o. Bunu ham bir 
hayale dönüştürmek de senin ve benim işim, anlıyor musun 
şimdi?" 

"Bu hususu anladım da, şayet o devre dışı kalırsa, 
beklenen liderin siz olacağınızın garantisi nedir?" 

Başkan da sırıttı mağrur bir edayla. 

"Sen işin o yanını bana bırak. Bu konuda kesin güvencem 
olmasa, konuyu sana açar mıydım? Bunu bir düşünsene..." 

Mahmut cevap vermeden önce birkaç saniye düşündü. 
Başkanın gayet sinsi biri olduğunu gayet iyi bilirdi. Kafasına 
bir şeyi koydu mu, gerçekleştirmek için sonuna kadar 
diretmek gibi bir huyu da vardı. Ayrıca pek yaş tahtaya 
basmazdı. O anda ani bir karar verip, cevabını hemen 
bildirmesi gerektiğini anladı. Bu memlekette bir kimseyi 
lekelemek, çamurun içine fırlatıp atmak gayet kolaydı. O 
kişinin sonradan masumiyetini ispat edip, aklanması yıllar 
alabilirdi. Bir an içinin titrediğini duyumsadı. İktidara 
gelmek, hele bakanlık görevi üstlenmek tüm siyasi yaşamı 
boyunca hep hayal ettiği şey olmuştu. Yıllar sonra yeniden 
bu şansı yakalama fırsatının çıkması tüylerinin Üürpermesine 
yol açmıştı. Yine de biraz ihtiyatlı davrandı. 


"Bu görevi bana tevdi etmek istediğinizi parti içinde kaç 
kişi biliyor?" 

"Sadece Mehmet Doğan." Sorusunun karşılığı net ve 
kesindi. 

Mahmut, Mehmet Doğan'ın Başkanın sağ kolu olduğunu 
iyi bilirdi. Adamdan oldu olası hoşlanmamıştı ama işinin ehli 
olduğunu kabul etmek zorundaydı. 

Başkan mırıldandı. "Zaten bu görevi de sana teklif 
etmemi o önerdi. Mahmut bu iş için biçilmiş kaftandır, dedi. 
Ben de ona katılıyorum." 

Mahmut kararsız bir halde, "Anlıyorum, efendim," diye 
fısıldadı. 

"Yani kabul ediyor musun teklifimi?" 

"Bakanlık vaadinize güvenebilir miyim?" 

"Bu sorunu çok abes buluyorum Mahmut. Hâlâ anlamıyor 
musun, bu teklifi sana ilettiğim andan itibaren artık 
geleceğimizi birbirimize kenetlemiş oluyoruz. Bu saatten 
sonra döneklik olur mu hiç. Hem beni bunca yıldır tanımış 
olman gerekir. Ağzımdan çıkan söz senettir. Bu vesileyle 
geçmiş yıllardan gelen tatsız olaylara d&bir sünger çekmiş 
oluruz." 

Mahmut teklife hayır diyemezdi. 

Elini uzatırken, "Tamam Başkanım, anlaştık," diye 
fısıldadı.. 

Mahmut Önder evine dönerken düşünceli olduğu kadar 
da sevinçliydi. Yıllardır özlemini çektiği bir makama en 
sonunda ulaşacaktı. Profesör aleyhine başlatacağı kampanya 
onu pek de zorlamazdı. Bunu gerçekleştirmesini sağlayacak 
bir sürü imkânı vardı. Pek tabii ki önce, sıkı bir araştırmaya 
girmesi gerekecekti. Kimin geçmişi biraz kurcalansa altından 
mutlaka bir çapanoğlu çıkardı. Çıkmasa bile onu yaratıp icat 
etmek Mahmut için çocuk oyuncağıydı. 

Gece yansı şehrin ıssız caddelerinde arabasını sürerken 
aklına takılan tek sual Başkanı ile yardımcısı Mehmet 
Doğan'ın neden kendisini seçtikleri olmuştu. Koca parti 


içinde bu görevi üstlenecek güvenilir bir adam bulamamışlar 
mıydı? 

Ne de olsa kendisi partiden kopmuş, eski ilişkileri bitmişti. 
Sonra biraz rahatlar gibi oldu. Avukat olarak artık karanlık 
davaların ünlü adamı olarak tanınıyordu. Böyle bir teklifin 
yöneltilmesi için yeterince şöhretli sayılırdı. 

Eve girdiğinde iki kızını televizyonun başında, 
kendilerinden geçmiş, abuk subuk bir Amerikan filmini 
seyrederken buldu. Dürdane herhalde yatmış olmalıydı, 
etrafta görünmüyordu. Kızlar yarım ağız, "Hoş geldin baba," 
dediler ama onunla fazla da ilgilenmeden filme döndüler. 
Mahmut merdivenleri tırmanıp yatak odasına çıktı. 

Karısı yatağın içinde horluyordu. Ancak onu görünce bu 
akşam yemekte yaptıkları tartışmayı hatırladı. Dürdane'nin 
uyumuş olmasına sevindi; artık top atılsa duymazdı. Şu 
anda onun imâli, küskün bakışlarına tahammül edecek hali 
yoktu. Hemen soyunup yatağa girdi ama gözünü uyku 
tutmadı. Zira bu gece hayatında esaslı bir dönüm noktası 
teşkil edecek, büyük bir teklifi kabul ettiğini biliyordu. Uzun 
süre yatağın içinde hayalleriyle boğuştu... 

Ertesi sabah gazeteci Oğuz Arkan uyandığında saat 
altıydı. Sırtına yarım yün robdöşambrını geçirip mutfağa 
yöneldi. Her zamanki gibi kendine bol köpüklü, az şekerli bir 
Türk kahvesi pişirip çalışma odasına geçti. Bu arada 
kapıcının bıraktığı İstanbul'un yüksek tirajlı üç gazetesini de 
kapının önünden almıştı. Aslına bakılırsa biraz sinirliydi; Hür 
Solcu Parti Onursal Üyesi ve eski parti başkanı Musa Süren 
ile yaptığı röportaj sansasyonel içeriğine rağmen iki gündür 
yayımlanmamıştı. Dün yazı işleri müdürünü ve genel yayın 
koordinatörünü telefonla aramış fakat pek tatmin edici bir 
cevap alamamıştı. Gazetenin iki baş sorumlusu, nedense 
kendisini oyalıyorlarmış gibi bir takım sudan ve geçersiz 
mazeretler ileri sürmüşlerdi. İlk gün için gazetenin baskıya 
girdiğini; ikinci gün ise aktüel olayların yoğunluğu 
nedeniyle, böyle bir haberin karambole gitmemesi için bir 
gün sonraya ertelediklerini söylemişlerdi. Gazeteci ağzıyla 


buna düpedüz atlatma denirdi, ama Oğuz'un anlamadığı, 
neden böyle davrandıklarıydı. Bunca yıllık gazeteci olarak 
yaptığı röportaj mükemmeldi ve haber olarak da altın 
değerindeydi. Çok geniş bir vatandaş kitlesini ilgilendiren ve 
destek bulacağını umduğu bir haberin bu kadar ertelenmesi 
olacak şey değildi. 

Koltuğuna oturunca her zamanki gibi önce kendi 
gazetesine bir göz attı. Röportajını ilk sayfada iri puntolarla 
basılmış görünce rahat bir nefes aldı. Haber oldukça ilgi 
çekiciydi ve tam göze batan bir yere yerleştirilmişti. 
Keyiflenerek sonuna kadar okudu. Gazeteci olarak 
alışkanlıklarından biri de, yazısında herhangi bir baskı hatası 
olup olmadığını veya Yazı İşleri Müdürü'nün ukalalığı 
yüzünden yazısının, herhangi bir cümlenin çıkarılması ya da 
kısaltılması gibi, kendisini son derece kızdıran bir kazaya 
uğrayıp uğramadığını kontrol etmekti. Gerçi bu başına pek 
sık gelmezdi; bunca yıllık tecrübeden sonra yazı işleri 
müdürleri onun metinleri üzerinde değişikliğe gitme 
cesaretini göstermezlerdi. 

Keyifle gülümsedi. 

Yazdığını kendi de beğenmişti. Bu basının senelerdir 
süren rekabetiydi, içlerinden biri böyle son derece hayati ve 
okurları ümide boğan bir haberi yayımlamakla bir anlamda 
rakiplerini de atlatmış oluyordu. Haberi ilk duyurma sevinci 
artık gazetesine ait olacaktı. Yazıyı bir kere daha gözden 
geçirdi, sonra rahatlayarak öbür haberlere de şöyle bir göz 
attı. 

Oğuz'a göre günün en önemli haberi, röportaj 
niteliğindeki kendi yazısıydı. Soğumaya yüz tutan 
kahvesinden bir yudum daha aldı ve diğer iki gazeteye de 
göz atmak için kendi gazetesini katlayıp masanın üzerine 
bıraktı. 

Elindeki gazeteye ilk bakışta az daha yerinden 
fırlayacaktı. Bu gazetede de, meslektaşı Emin Turna'nın 
Sosyal Kitle Partisi Genel Başkanı Nuri Karaçam'la yapılmış 
aynı konudaki röportajı yer almıştı. Bir an ne hissedeceğini 


bilemedi. Önce içini bir üzüntü kapladı, sonra da 
hiddetlendi. Bu kendi gazetesinin sorumlularının hatasıydı, 
yazısını geçen iki gün içinde yayımlama becerisini 
gösterselerdi bu durum meydana gelmeyecekti. Kaşları 
çatıldı, içini kaplayan öfkeye rağmen yazıyı sonuna kadar 
okudu. Emin Turna'yı yakından tanırdı, meslek yaşamları 
boyunca yanılmıyorsa iki kere aynı gazetede çalışmışlardı. 
Kalemi kuvvetli bir gazeteciydi ve tuttuğunu koparırdı. Tabii 
haber esas itibariyle aynıydı; şu farkla ki, kendisi fikrin 
yaratıcısı Musa Süren'le röportaj yapmıştı, Emin ise başka bir 
sol partinin lideriyle. Üç aşağı beş yukarı aynı kapıya çıkardı. 

Gazeteyi elinden fırlattı. Eni konu sinirlenmişti. 
Kahvaltıdan evvel sigara içmezdi ama gerilen sinirlerini 
gevşetmek istercesine masasının üzerindeki pakete uzandı 
ve bir sigara vakti. Keyfi kaçmıştı. Sonra birden irkilerek 
henüz bakmadığı üçüncü gazeteyi kaptı. Acaba onda da bu 
konuda bir haber yer alıyor muydu? Önce gözüne bir şey 
çarpmadı, fakat baş sayfayı çevirip içine göz atınca, Üçüncü 
sayfada Sosyal Aydınlanma Partisi Genel Başkanı Hülüsi 
Göçer'in resmini göründü ve bir kere daha irkildi. Rauf 
Menteşe adlı gazeteci de onunla röportaj yapmıştı. 

Oğuz Arkan dondu kaldı. 

İnanamıyordu bir türlü, olacak şey değildi bu. Düpedüz 
oyuna getirilmişti. Üç gazetecinin solun parti başkanlarıyla 
hemen hemen aynı gün röportaj yapmaları olacak şey 
değildi. Sanki bu gazeteciler gizli bir güç tarafından 
ayarlanmış gibi liderlere gönderilmişti. Oğuz sigarasından 
birbiri ardına nefesler çekerken olayın bu boyutunu 
düşünmeye başladı. Sözde haber henüz gizli tutuluyordu. 
Bu haberin kaynağı ve durumu kulağına fısıldayan Hür Solcu 
Parti'nin güçlü ismi Cemil Turna'ydı. Ama bu ne biçim 
gizlilikti, belli ki Cemil Turna aynı haberi diğer gazetecilere 
de geçmişti. Biraz sakinleşince olayı daha bir enine boyuna 
düşünmeye başladı. Galiba mesele bu kadarla da 
bitmiyordu. Ortada daha farklı bir organizasyon vardı, kendi 
gazetesinde röportajının iki gün bekletilmesinin sebebini 


anlar.gibi olmuştu. Sanki birileri aynı tarihte yayımlanmak 
üzere, Sol parti liderleriyle basın toplantısı düzenlemiş gibi 
bir ayarlama yapmış ve her lidere ünlü bir gazeteci 
yollanmıştı. 

Kaşlarını çatıp düşünmeye başladı. Bu kimin marifetiydi 
acaba? Olayların arkasında sadece Cemil Turna mı vardı? 
Gerçi sosyal çevresi oldukça geniş biriydi ve her üç gazetede 
de sözünü geçireceği gazeteciler mevcuttu ama Cemil Turna 
pekâlâ piyon da olabilirdi; arkasında başka organizatörlerin 
bulunması mümkündü. Bir süre sonra yere fırlattığı 
gazeteleri alıp tekrar okudu. Heyecandan ve sinirinden 
Hulusi Göçer ile Nuri Karaçam'ın yapılan röportajlarda ne 
yolda beyanda bulunduklarına pek dikkat etmemişti. 
Metinleri bir daha dikkatle okudu. İki başkanın da demeçleri 
muğlak, üstü kapalı, suya sabuna pek dokunmayan 
biçimdeydi. Musa Süren'in teklifine ne evet diyorlardı, ne de 
hayır. Sonra bir şey daha dikkatini çekti; nedense Hür Solcu 
Parti'nin şu an ki aktif başkanı Fahir Ozan'la kimse 
görüşmemişti. Gerçi siyasi hayattan resmen çekildiği 
söylense de bu partinin gerçek lideri hâlâ Musa Süren'di, 
bütün nihai kararlarda onun fikrine başvurulurdu ama öyle 
de olsa, birinin Fahir Ozan'a da bu konudaki düşüncelerini 
sorması gerekmez miydi? 

Oğuz Arkan, bu hususa bir nokta koydu. Artık proje 
umuma sunulmuş sayılırdı, bundan böyle Cemil Turna'nın 
kulağına bir şeyler fısıldamasına gerek yoktu. Oğuz, Fahir 
Ozan'la da bir röportaj yapmaya karar verdi... 

Fahir Ozan görüşme isteğini geri çcvirmemişti. Oğuz 
Arkan parti merkez binasındaki sekreterinden telefonla 
randevu rica etmiş, sekreter de sanki tembihliymiş gibi 
talebi hemen kabul ederek saat on beşi uygun görmüştü. 
Oğuz, başkanın odasına girdiğinde nasıl karşılanacağı 
konusunda biraz endişeliydi, zira bu partinin onursal 
başkanıyla röportaj yapan da kendisiydi. Ama makamından 
kalkan Fahir Ozan onu güler yüzle ve içten gelen bir 
coşkuyla karşılamıştı. Yine de, Oğuz Arkan gösterilen koltuğa 


otururken bu samimi karşılamanın politikacılara has suni bir 
davranış olabileceğini düşünüyordu. 

Başkan gözleri ışıldayarak, "Hoş geldiniz, Oğuz Bey," 
dedi."Bu beklenmeyen ziyaretinizi bugünkü gazetelerin hep 
baş sayfalardan verdikleri solun ittifakı haberiyle ilgili 
görüyorum, yanılıyor muyum acaba? Sabahtan beri 
telefonlarım bu mevzuda tamamlayıcı bilgi almak isteyen 
gazetecilerin hücumuna uğradı. Sekreterlerim hemen 
hepsini uygun bahanelerle atlatıyor ve bugün yarın bir basın 
toplantısı tertipleyerek bu konuda fikirlerimi basma 
ulaştıracağımı söylüyorlar." 

Oğuz gülümsedi. "Sayın Başkan, desenize ben farklı 
muameleye tâbi tutulan şanslı gazetecilerden biriyim; zira 
sekreteriniz ilk telefonumda bana sizinle görüşme imkanı 
tanıdı." 

"Kesinlikle öyle. Onlara bu talimatı ben verdim; Oğuz 
Arkan'dan görüşme talebi gelirse hemen kendisine uygun 
bir saat verilmesini emrettim." 

"Bu ayrıcalığı neye borçluyum, efendim?" 

Fahir Orhan kibar bir şekilde tebessüm etti. 

"Sanırım size biraz sitem etme hakkım doğdu. Sizin 
yerinizde bir başkası olsaydı, asla böyle bir tavizde 
bulunmazdım. Ancak siz mesleğinizde saygın ve deneyimli 
bir kişisiniz. Şayet bugün gazetelerde çıkan haberler 
doğruysa, meselenin aslını araştırmak ve yazınızı kaleme 
almadan önce, en azından muhalefetteki ana sol parti 
liderinin de fikrini almak için bana müracaatınızı beklerdim." 

Oğuz Arkan şaşkın bir ifadeyle Fahir Ozan'a baktı. 

"Sayın Başkan bu siteminize pek bir anlam veremedim; 
yani siz şimdi bana onursal başkanınızın verdiği demeçten 
haberiniz olmadığını mı imaya çalışıyorsunuz?" 

"Bu ima filan değil, açık seçik bir beyan. Sayın Musa 
Süren'le bu konuda tek kelime konuşmuş değiliz. Verdiği 
beyan veya ortaya attığı ittifak fikri tamamen kendisini 
bağlar ve şahsi bir istekten öteye gidemez. Pek tabiidir ki 
onursal başkanımız dilediği konularda fikir izhar etmekte 


özgür ve serbesttir ama mesele partimizi bağlayacak 
anlamda mütalaa edilecekse o zaman bu beyanın 
temenniden öte bir değeri olamaz. Partimizi bağlayacak 
kararlar ancak yetkili karar organlarımızdan, usulü 
dairesinde alınması ve beyan edilmesi suretiyle mümkündür. 
Böyle bir teklif yetkili karar organlarımızın gündemine bile 
gelmemiştir." 

"Sayın Başkan bunu takdir ediyorum, zaten Sayın Musa 
Süren de bu projeyi sadece bir temenni ve solun güçlü hale 
gelmesini sağlayabilecek bir teklif olarak ileri sürmüştü. 
Yanılmıyorsam ben de yazımda Hür Solcu Parti'nin aldığı bir 
karar şeklinde vurgulamadım haberi. Bana biraz haksızlık 
etmiyor musunuz?" 

"Fakat sizin gibi tecrübeli bir yazarın benim fikrime de 
müracaatı gerekmez miydi?" 

"Beyefendi bugün buraya niçin geldiğimi sanıyorsunuz? 

İtiraf edeyim ki, Musa Süren'in açıklamalarından bu 
teklifin parti tarafından da desteklendiği yolunda bir izlenim 
edinmiştim. Ama daha sonra ben de, birden ortaya atılan bu 
projenin aksayan ve bana ters gelen bazı yanlarının 
bulunduğunu fark ettim. Tabii bir de, diğer sol parti 
liderleriyle yapılan röportajlar gazetelerde yer alırken, en 
büyük sol partinin lideriyle kimsenin görüşmemiş olmasını 
garip buldum. Bu size de ters gelmedi mi?" 

Başkan Fahir Ozan gülümsemekle yetindi. 

"Hayır, Oğuz Bey," diye mırıldandı. "Aslına bakarsanız hiç 
de ters gelmedi." 

"Ama,, nasıl olur?.." 

"Nedeni çok belli. Aslını ararsanız bu projenin ortaya 
atılması, sırf benim aleyhime başlatılmış bir kampanyanın 
düşünce bazından fiiliyata dökülmesidir. Mesele bu kadar 
basit. Sayın Prof. Sinan Öktem, Vatan Kurtaran Aslan olarak 
lanse edilmeye çalışılıyor." 

"Kimin tarafından?" 

Başkan kibar bir şekilde gülümsemeye devam etti. 
"Bizdeki sol partilerin en büyük şanssızlığı, kendi 


aralarındaki ve parti içindeki çekişmeleri maalesef bir türlü 
normal boyutlara çekememek, hizipleşmeyi körüklemek ve 
muhtelif iktidar cuntaları yaratmaktır. Yıllardır bu illeti 
önleyemedik. Ben parti başına geçince var gücümle bu 
illetle mücadeleye giriştim. Haliyle başlattığım bu savaştan 
memnun kalmayan ya da bazı ümitleri sönen arkadaşlar 
birlik oldular ve bana cephe alarak daha şiddetli bir 
mücadeleye kalkıştılar. Sanırım onursal başkanımızı da bu 
heveslerine âlet ettiler. Ortaya atılan teklif en azından 
şimdilik tahakkuku mümkün olmayan bir hayaldir." 

Oğuz Arkan oturduğu koltukta biraz huzursuzca 
kıpırdandı. 

"Prof. Sinan Öktem'i sol partileri birleştirmek, tek bir 
şemsiye altında toplamak konusunda yetersiz mi 
görüyorsunuz?" 

Fahir Ozan kibar bir zattı. Uzun boyu, narin bedeniyle 
tam bir diplomat görünümündeydi. Sırtında gri kruvaze bir 
takım elbise, yakası pürüzsüz beyaz bir gömlek giymiş, 
elbisesiyle uyum sağlayan lacivert ipek kravat takmıştı. Zarif 
bir şekilde üst üste attığı bacaklarını değiştirdi, sonra uzun 
parmaklarını iki yana sallayarak, yanlış anlaşıldığını ifade 
etmeye çalışan bir jest yaptı. 

"Hayır, hayır... Bunu demek istemedim. Derin bilgisi, 
güçlü bir kişiliği olabilir. Belki de olması gerektiğinden de 
dürüsttür. Ama politika bambaşka bir şeydir. Tecrübe ister, 
yıllardır süren bin bir açmaz karşısında metanetle mücadele 
gerektirir. Çevresini saracak ve her zaman onu düşürmeye, 
çelmelemeye çalışacak asalaklarla boğuşması icap eder. 
Kısacası profesör henüz buna hazır değil. Böyle birinin sol 
partileri birleştirmek ve kaynaştırmak için tepeden inme bir 
kararla başa getirilmesi ise, büyük çöküşün başlangıcı olur 
sadece. Anlatmaya çalışmak istediğim buydu." 

Oğuz Arkan bir süre durup alnını kaşıdı, sonra düşünceli 
bir şekilde mırıldandı. 

"Peki, Musa Süren gibi çok tecrübeli birinin böyle hatalı 
bir karar verip, teklifini basına açıklamasına ne 


diyeceksiniz?" 

Başkan yine tebessüm etti. 

"Müsaade ederseniz bu konuda düşündüklerimi 
açıklamak istemiyorum." 

"Sizi anlıyorum efendim, ama acaba onursal başkanın 
arkasında onu böyle bir teklifi açıklamaya zorlayan kişiler 
olabilir mi?" 

"Muhtemeldir fakat lütfen bana isim sormayın." 

"Sayın Başkan açıklamalarınızdan bunun solu 
güçlendirecek bir ittifak değil, bilakis yıkıcı bir plan ve sola 
indirilecek esaslı bir darbe olduğu anlamını çıkarıyorum. 
Böyle bir kanaat taşıyorsanız, biraz daha açık ve aydınlatıcı 
beyanda bulunmanız icap etmez mi? En azından bu kişilerin 
kim olduğunu öğrenmek sola meyli olan seçmenin hakkıdır." 

"Siz de haklı olabilirsiniz, lakin kesin olarak bilmediğim 
insanların adlarını vermek gibi siyasi ahlâka uymayan bir 
davranışta bulunamam." 

"Ama en azından bir isim verebilirsiniz. Mesela Cemil 
Turna olabilir mi?" Fahir Ozan görüşmelerinin bittiğini ihsas 
eder gibi ayağa kalktı. "Üzgünüm Oğuz Bey. Söyleyeceğimi 
söyledim," dedi. 

"Ağabey" diye mırıldandı Cahit Damla. "Bu bahsettiğin 
kişi gazetelerin sözünü ettiği profesör değil mi?" 

Avukat Mahmut Önder başını tasdik edercesine salladı. 

"Evet, 0." 

Çipil gözlü, yanağında eski bir Antep çıbanının izi olan, 
kara kuru Cahit yadırgayarak homurdandı. "Kusura bakma 
ağabey ama bu adamla ne alıp veremediğin var, seni niye 
ilgilendiriyor ki?" 

Mahmut döner koltuğunda yaylanarak adamın gözlerinin 
içine baktı. 

"Yine gereksiz sualler somıaya başladın Cahit. İşin o yanı 
seni hiç ilgilendirmez. Şimdi kulaklarını dört aç ve beni iyi 
dinle. Senden ne istediğimi iyice anladın mı yoksa bir daha 
tekrar edeyim mi?" 


"Anlamasına anladim da, bu kadar merasime ve 
uğraşmaya ne lüzum var be ağabey? Bence boşuna zaman 
kaybı, meselenin çok daha pratik çözümü var. Herifi tenha 
ve karanlık bir yerde punduna getirip basayım kalbine 
sustalımı, sorun kökünden çözülsün." 

"Saçmalama. Senden istediğim herifi eşek cennetine 
göndermen değil. Bunu istesem söylerdim zaten." 

Adam omuzlarını silkti, kelimelere döknıese de, sen nasıl 
istersen, dercesine bir hareket yaptı, ama ona göre kendi 
teklifi çok daha pratik ve kökten bir hal yoluydu. "Sen 
bilirsin," diye homurdandı isteksizce. 

Avukat Mahmut bakışlarını yine Cahit'e çevirmişti. 

"Hizmetlerin karşılığında sana iyi bir ücret de 
ödeyeceğim. Anlaştık mı?" 

Kara kuru, sevimsiz adam başını iki yana salladı 
olumsuzca. 

"Yok ağabey, kesinlikle olmaz. Kabul edemem." 

Mahmut irkilerek sordu. "Neyi kabul edemezsin?" 

"Bana teklif ettiğin parayı. Sana can borcum var, bilirsin. 
Beni tam üç kez ipten döndürdün. Nankör değilim ben, 
yaptığın iyiliklere ne zaman, nasıl karşılık vereceğim diye 
bekleyip durdum. Sanırım şimdi zamanı geldi. Öl de öleyim, 
vur de vurayım." 

"Abartma Cahit. Senden daha önce de yardım 
istemiştim." 

"Beni hafife alma ağabey; bu kez durumun farklı 
olduğunu seziyorum, burnum bazı kokular alıyor. Bu önemli 
bir işe benziyor." 

Mahmut koltuğunda bir daha yaylanıp başını salladı. 

"Öyle. Benim için çok önemli. Aslına bakılırsa bu işi bizzat 
benim yapmam lazım ama doğrudan sahneye çıkmak 
çıkarlarıma ters düşüyor. Geri planda kalmak zorundayım. 
İşler ters giderse aramızdaki ilişki hiçbir şekilde 
duyulmamalı, bu benim sonum olur, anlıyorsun değil mi?" 

"Aman ağabey, lafı mı olur, nasıl düşünürsün böyle bir 


şeyi b 


"Sen benim İstanbul'daki elim ayağım olacaksın. 
Gerektiğinde bazı insanlarla temas kurup aldığım bilgileri 
sana ileteceğim. Sen de direktiflerim doğrultusunda hareket 
edeceksin, her öğrendiğin bilgiyi gün be gün rapor etmeni 
istiyorum." 

Cahit dudaklarını büzdü. 

"Ağabey, onlar kolay da..." 

"E? Aklının takıldığı nedir?" 

"Ya bu herifin bir açığını bulamazsak, o zaman ne olacak 
ağabey?" 

Avukat pişkince sırıttı ama hemen cevap vermeden 
ellerini ensesinde birleştirerek keyifle gerindi bir süre. 

"Takma kafanı. Her insanın bir açığı vardır. Kusursuz ve 
mükemmel insan olmaz. Yaş ilerledikçe bunların bir 
kısmından kurtuluruz, ama mazinin derinliklerinde kalmış 
önemli kusur, suç veya zaaf veya hâlen devam eden bazı 
tatsız (o alışkanlıkları bulup çıkarmamız her zaman 
mümkündür. Yeter ki, profesörü baştan aşağıya bir tarayalım. 
Çocukluğundan bugüne kadar... Maddi durumunu kontrol 
edeceğiz, kazancı ile sürdürdüğü hayat arasında bir 
dengesizlik mevcut mu, borçları var mı, kumar iptilası, içkiye 
düşkünlüğü, hatta uyuşturucu kullanıp kullanmadığı bile 
araştırılmalı. Resimlerini inceledim. Oldukça havalı bir herife 
benziyor, özellikle karıya kıza zaafı olup olmadığı 
incelenmeli. Bence en önemli nokta bu. Bazen bu herifler 
öğrencileriyle bile düşüp kalkmaya meraklıdırlar, düşünüyor 
musun böyle bir açığını yakalarsak herifi nasıl haşat ederiz!" 

Cahit pek rahatlamamıştı. "Ya bulamazsak ağabey? Ya 
adam süte düşmüş kaşık gibi ak çıkarsa, o zaman ne 
olacak?" 

Mahmut Önder'in yüzündeki tebessüm birden donuklaştı. 
"Mutlaka bir şeyler bulmalıyız. Gerekirse de biz yaratırız." 
Cahit hinoğluhin biriydi. Çipil gözleri keyifle ışıldadı. 

Hür Solcu Parti Başkanı Fahir Ozan ile görüşen Oğuz 
Arkan, biraz da umutsuzca parti merkez binasından çıkarak 
gazetesinin Ankara bürosuna yollandı. Orada bir sürpriz 


haberle daha karşılaştı. Sosyal Aydınlanma Partisi lideri 
Hulusi Göçer saat on sekizde bir basın toplantısı yapacaktı. 
Söz konusu toplantıya iştiraki düşünmedi. Bunu haber 
servisindeki arkadaşları gerçekleştirir, verilen beyanları da 
yarın veya ertesi gün kendi sütununda değerlendirirdi. 
Saatine bir göz attı, bürosundaki odasına girip masasının 
başına geçti. Ortalığın asıl bundan sonra iyice kızışacağını 
sezinliyordu, Musa Süren'in solun ittifakı projesi yine her 
zamanki gibi gerçekleşmeyeceğe benziyordu. Aslında buna 
şaşmadı, liderler arasındaki kısır çekişme tarihin tekerrürü 
gibi yeniden yaşanıyordu. Ancak sol eğilimli bir yazar olarak 
birden içinde bir isyan dalgası kabardı. Aslında siyasi 
yelpazenin solundaki partiler için bu kez gerçekten 
mükemmel bir fırsat doğmuştu. Prof. Sinan Ökteni üzerinde 
herkesin anlaşması gereken ideal bir kişiydi ve kim ne derse 
desin, bu kiymetli hocanın meselenin üstesinden geleceğine 
en azından sıradan bir vatandaş olarak canı gönülden 
inanıyordu. Acaba Sosyal Aydınlatma Partisi Başkanı Hulusi 
Göçer bu akşamki basın toplantısında ne bahaneler ileri 
sürecekti. 

Basın toplantısı sanıldığı kadar kalabalık değildi. Nedense 
Hulusi Göçer, gündeme bomba gibi düşen haber üzerine, 
basın toplantısına daha fazla gazetecinin akın edeceğini 
sanmıştı. Yanındaki parti mensuplarından birine sordu. 

"Dışarıdaki durum nasıl, kalabalık arttı mı?" 

"Pek fazla değil, beyefendi. Ama birkaç dakika daha 
bekleyelim, mutlaka iştirak artacaktır. Acele etmeyelim." 

Kahverengi, çizgili takım elbise giymiş Başkan, gevşeyen 
kravatını sıkıştırdı, pek aldırmayan bir eda ile, "Daha fazla 
oyalanmaya gerek yok," diye homurdandı. "Bence 
başlayalım. Zaten kısa bir konuşma yapacağım, bu konudaki 
fikirlerim malum." 

Tam o sırada kapı açıldı ve Parti Sekreteri Salih Pınar içeri 
süzüldü. "Hazır mıyız, Sayın Başkanım? Televizyoncular, 
gazeteciler sabırsızlanmaya başladılar." 


"Tamam, geliyorum," diye söylendi Hulusi Göçer. Sonra 
rahat ve kendinden emin adımlarla ara kapıyı açarak basın 
toplantısının yapılacağı salona geçti. Salondaki uğultu 
kesildi birden. Kameralar çalışmaya, flaşlar patlamaya 
başladı. Başkan platformda kendisine ayrılan ufak kürsüye 
çıkarak yüzünde gülümseyen bir ifadeyle konuşmaya 
hazırlandı. 

"Değerli basın mensupları. Bildiğiniz gibi Sayın Musa 
Süren verdiği demeçte, sol partilerin yıpranmamış yeni bir 
lider başkanlığında toplu bir mutabakata gitmelerini ve bu 
mutabakat sırasında da demokratik sol veya sosyal 
demokrasinin özgünlüğünün gözden uzak tutulmamasını 
istemiş; yeni lider olarak da Prof. Sinan Öktem'in adını 
vermiştir. Evvel emirde size şu hususu rahatlıkla beyan 
edebilirim; biz Sosyal Aydınlanma Partisi olarak bu teklife 
olumlu ve sıcak bakıyoruz. Her ne kadar Sayın Prof. Öktem'in 
bu konuda ne düşündüğünü henüz öğrenemedik ise de, 
onun da görevden kaçınacağını tahmin etmiyoruz. 
Müzakerelere kayıtsız ve şartsız açığız. Gelişmelerin bu 
safhasında size şimdilik beyan edeceğim başka bir şey yok." 

Başkanın kısa süren bu açıklaması karşısında basın 
mensupları arasında bir dalgalanma oldu. 

Ön sıralarda yer alan gazetecilerden biri hemen sordu: 
"Sayın Başkan bütün sol partilerin bu ittifaka katılmalarını 
zaruri görüyor musunuz?" 

Hulusi Göçer kürsüden başını salladı. 

"Evet. En azından üç büyük sol parti, yani Hür Solcu Parti, 
biz ve Sosyal Kitle Partisi mutlaka fikir birliğine ve 
anlaşmaya varmalıdırlar." 

Bu kez başka bir soru yükseldi gazeteciler arasından. 

"Bu birlik nasıl sağlanacak" Sayın Başkan?" Hulusi Göçer 
tebessümle soruyu yanıtladı. 

"Tabii bu üç parti arasında ittifak konusunda niyet birliği 
ortaya konması, ortak bir program üzerinde çalışılmaya 
başlanması ve mutabakata varılması suretiyle gereken birlik 
sağlanabilir görüşündeyim." 


Arkalardan bir ses yükseldi. 

"Bu ittifaktan ortak bir başbakan adayı çıkabilir mi?" 
Başkanın tebessümü bu kez bütün yüzüne yayıldı. 

"Musa Süren'in teklifinde Başbakan adayı zaten 
gösterilmiştir. Önemli olan ittifak edecek partilerin bu 
konuda itirazlarının olmamasıdır." 

Soru sahibi bu kez bir soru daha patlattı. 

"Bu adayı siz de kabul edecek misiniz?" 

"Şayet aranan vasıflara sahipse neden olmasın? Kabul 
ederiz tabii." 

Ayağa kalkan başka bir gazeteci hızla elindeki ufak 
deftere bir şeyler karalarken sesini yükseltti. "Sayın Başkan, 
bu ittifakta sol partilerin mevcut güçlerinin katılımda rolü 
olacak mı veya başka bir ifadeyle söz hakları 
potansiyellerine göre mi belirlenecek?" 

Hulusi Göçer bir an durakladı. 

"Benim görüşüm, bütün sol partilere aldıkları 
oya.bakmadan ortak program çerçevesinde katılım çağrısı 
yapılmasıdır. En âdilâne çözümün bu olduğuna inanıyorum. 
Hiç şüphesiz bu benim şahsi kanaatimdir. Olayların ilerde 
nasıl gelişeceği yolunda şimdiden bir şey söylemem 
mümkün değil tabii." 

Bu defa bir televizyon muhabiri soru yöneltti. 

"Sizce bu çalışmalar ne kadar zaman içinde 
tamamlanmalı." 

"En geç bu yılın sonbaharında tamamlanması ya da bir 
takvime bağlanarak kamuoyuna bildirilmesinden yanayım." 

Basın mensuplarının soruları devam edecekti ama Başkan 
ellerini kaldırarak gelecek sorulara set çekerken kibar bir 
tavırla, "Arkadaşlar şimdilik başka soru kabul etmeyeceğim," 
dedi. "Olay henüz çok yenidir ve partimizin yetkili organları 
tarafından da müzakere edilmemiştir. Bu söylediklerim şahsi 
düşüncelerimden ileri gidemez. Ama hiç merak etmeyin, 
gerek parti içinde karar aldığımızda, gerekse diğer partilerle 
müzakere imkânı zuhur ettiğinde, sizlere bilgi verilecek veya 
başka basın toplantıları tertip edilecektir." 


Hulusi Göçer platformdan indi ve ara kapıdan süzülerek 
salonu terk etti. 

Aynı akşam Prof. Rezzan Öktem, Gümüşsuyu'ndaki 
kayınpederinden kalma denize nazır, eski fakat kullanışlı 
dairelerinde, seyrettikleri haber programın sesini kısarak 
kocasına döndü. "Bana çok komik geliyor, sen de 
yadırgamıyor musun Sinan," diye fısıldadı. 

Sinan Öktem ilgisizce sordu. "Neyi?" 

"Neyi olacak, bu oynanan komediyi. İki gündür gazetelere 
televizyonlara flaş haber oldun, her tarafta adın geçiyor ama 
bir Allanın kulu çıkıp senin fikrini sormuyor. Bu ne biçim iştir, 
anlamadım gitti. Yoksa bana haber vermeden birileriyle 
görüşüyor musun?" 

Prof. Sinan gülümsemekle yetindi, cevap vermedi. 

Zayıf, kısa boylu, minyon bir tip olan Rezzan Hanım, kısa 
kesilmiş saçlarını kemikli elleriyle düzeltirken sinirli bir 
şekilde mırıldanmaya devam etti. 

"Dalga geçtiğimi sanma, ciddiyim ben. Nedir bu rezalet? 
Birileri seni başbakanlığa götürecek kapıları aralarken, 
adının üzerinde spekülasyonlar dönerken, sen gayet rahat, 
alelade bir vatandaş gibi olanları (oseyrediyorsun. 
İnanamıyorum valla!" 

"Ne dememi istiyorsun Rezzan? İnan kimseyle 
görüşmedim ben. Ne bir gazeteciyle ne de siyasi kimlikli 
biriyle. Konuşsam, senden saklayacak değilim herhalde." 

Prof. Rezzan Öktem kaşlarını çattı. 

"Buna kendi kendine gelingüvey olmak denir. Hayatımda 
bu kadar aptalca bir şey görmedim. Bu ne patavatsızlık." 

"O kadar da büyütme meseleyi canım." 

"Ne demek büyütme?" 

"Bu sadece Musa Süren Bey'in bir öngörüsü, teklifi, 
aklından geçen bir fikir olmalı sadece. Hatta şahsıma 
gösterdiği güven de diyebilirim." 

"Ya diğer parti başkanlarının fikirleri, (başlatılan 
kampanyalar, gazetelerin yorumu? Onlara ne diyeceksin? 
Sana normal geliyor mu?" 


"Milletin ağzını büzemem ya, hayatım." 

Rezzan yine ters ters baktı kocasına. 

"Sorunum bu değil Sinan, niye şimdiye kadar kimse 
kapımızı çalmadı, niye kimse senin fikrini sormadı, garibime 
giden bu?" 

Yakışıklı profesör dudaklarını büzdü. 

"İnan, ben de bilmiyorum." 

Rezzan ısrarla kocasının gözlerinin derinliklerine baktı. 

"Hayret ettiğim bir şey daha var. Bunca yıllık karı kocayız, 
tartıştığımız çok şey olmuştur ama bana siyasete soyunmak 
istediğinden hiç bahsetmedin bugüne kadar." 

Prof. Sinan biraz sıkılmış gibi iç geçirdi. "Doğru," diye 
fısıldadı sonra. "Ama emin ol, bu konuda verilmiş bir kararım 
yok. Pek tabiidir ki aklımdan geçirdiğim zamanlar oldu, 
hatta bazen bunun gereğine de inandım. Lakin siyaset pek 
bana uygun bir yaşam tarzı değilmiş gibi geldi. Ben bir bilim 
adamıyım, inandığım şeyleri savunurum, inatçı ve dürüst bir 
tabiatım olduğunu bilirsin, fakat yalana dolana, iki yüzlülüğe 
gelemem. Ayrıca iyi bir hatip de değilim, topluluk karşısında 
doğruluğuna yürekten inanmadığım mevzuları tartışmak 
dahi istemem. Tüm bunlar tabiatıma ters düşer. Ne varki..." 

"Devam et, hayatım." 

Sinan Öktem kırlaşmış uzun saçlalnı bezgin bir şekilde 
parmaklarıyla karıştırırken, bakışlarını karısından kaçırmaya 
çalıştı. "Evet, ne var ki..." diye kekeledi. "Eğer millet beni 
böyle bir göreve çağırırsa, buna hayır da diyemem." 

"Suna açıkça, ben bu işe talibim desene." 

"Lütfen anlamaya çalış Rezzan, şayet adım üzerinde bir 
mutabakat hasıl olursa nasıl hayır diyebilirim? Bir anlamda 
bu vatani bir görev haline gelir. Kaçmam imkânsız." 

Rezzan hanımın suratı asıldı. 

"Sen kıymetli bir hocasın. Eğer vatanına milletine hizmet 
etmek istiyorsan buna akademik kariyerin içinde yapmalısın. 
Senin de ifade ettiğin gibi siyaset sana uzak ve yabancısı 
olduğun bir şey. Çok iyi düşünmelisin Sinan." 


"Senin fikrin bu mu? Yani siyasete soyunmamı istemiyor 
musun?" 

"Gerçeği söylememi istiyorsan, hayır. Tabii meselenin 
başka yönleri de var." 

"Ne gibi?" 

"Bütün hayatımız bir anda değişir. En azından senin 
Ankara'ya yerleşmen gerekir, ben üniversiteden ayrılmak 
istemiyorum, oğlumuzu ne yapacağız? Bunlar hafife 
alınacak sorunlar değil." 

"Yapma Allahını seversen Rezzan. Daha ortada fol yok 
yumurta yok. Bunların hepsi rivayet. Eski bir siyasi ortaya 
bir fikir attı diye, hemen paniklemeye başladın. Az evvel sen 
söylemedin mi, kimse bana resmen bir şey söylemedi." 

Prof. Rezzan bu defa hışımla kocasına döndü. 

"Çocuk mu oyalıyorsun Sinan? Bence bu çok evvelden 
planlanmış bir mesele. Bana hiçbir şey bilmiyormuş gibi 
davranma. Bütün sol partiler ayaklanmış, gazetelere 
televizyonlara demeçler veriliyor, birbiri ardına basın 
toplantıları yapılıyor, sen kalkmış bütün bunlar rivayet 
diyorsun. Beni aptal yerine koyduğunun farkında mısın?" 

Sinan sesini çıkarmadı. Yirmi iki yıllık evlilikten sonra 
karısını yeterince tanımıştı, ama onun kendisini anlamakta 
halâ zorlandığını görüyordu. Aralarında böyle bir tatsızlığın 
patlak vereceğini de tahmin etmişti zaten, bu kaçınılmazdı. 
Gerçi olayların gelişmesinden cidden habersizdi ama 
siyasete girme isteğini de Rezzan'ın anlaması gerekirdi. 

Karısını salonda bırakıp ağıl ağır yemek odasına doğru 
yürüdü. Mesleğinde doruğa ulaşmış, yavaş yavaş yapacağı 
bir şey kalmayan orta yaş erkeklerinin değişmez sendromu, 
çaresizlik ve boşluğu yaşamaya başlayalı yaklaşık iki yıl 
olmuştu. Mücadele edilmesi cidden zor bir durumdu bu. 
Hayatta arzuladığı her şeye kavuşmuştu, kariyerinde en 
yüksek noktaya ulaşmış, akademisyen olarak tüm 
memleketin tanıdığı, sevilen ve sayılan bir hoca olmuştu. 
Talebelik yıllarında tanıştığı karısıyla sevişerek evlenmiş ve 
mutlu bir hayat sürdürmüşlerdi. Tek çocukları üniversitenin 


üçüncü sınıfındaydı. Maddi sorunları yoktu. Haklı bir üne 
kavuşunca sosyal yaşamında da farklı bir yere gelmiş 
sayılırdı; çeşitli derneklere üye olmuş, her yerde itibar gören 
ve sevilen bir kişi olarak sivrilmişti. Ancak son iki yıldır 
hayatından memnun değildi. Nedenini bilmiyordu ama 
mutsuzdu işte. Her geçen gün hayata bağlılığı biraz daha 
zayıflıyor, günlerine renk katacak yeni bir meşgale arıyordu. 
Galiba siyasete atılma fikri de zihninde bu ihtiyacın bir 
sonucu olarak şekillenmişti. Aslında Rezzan haklıydı; konuyu 
karısına hiç açmamıştı, ama Ankara'ya bir konferans için 
gittiği sırada tamamen bir rastlantı sonucu Musa Süren'le 
resmen tanışmış ve kurt politikacı sohbet sırasında ağzını 
arayarak bir takım imalarda bulunmuştu. O tarihte kesinlikle 
bir teklif değildi bu, ama aradan uzun bir zaman geçtikten 
sonra bu olaylar patlak verince Musa Süren'le yaptığı 
görüşmenin kökünde ve yaptığı imaların altında ne yattığını 
anlıyordu şimdi. 

Sinan Öktem yemek masasına otururken salondaki 
telefonun çaldığını duydu. Telefonu hâlâ salonda olan 
Rezzan açmıştı. Az sonra karısının içerden kendisine 
seslendiğini duydu. Rezzan, "Seni arıyorlar," diyordu. 

Sinan asık bir suratla, "Kim?" diye sordu. 

"Bir gazeteci. Adının Oğuz Arkan olduğunu söylüyor." 

Yatağın içinde elindeki İngilizce bilimsel kitabı okumaya 
çalışıyordu Sinan. Fakat zihnini bir türlü okuduğu kitaba 
veremiyordu, Üçüncü paragraftan sonra kelimelerin 
tamamen dağıldığını, sayfaya boş gözlere bakmakta 
olduğunu fark etti. Şu an zihni akşam kendisini telefonla 
arayan gazeteci Oğuz Arkan'a takılmıştı. Bu basınla 
yapacağı ilk resmi röportaj olacaktı. Karım haklıAdiye 
düşündü. Bu konuda basın geç bile kalmıştı. 

Oğuz Arkan ünlü bir gazeteciydi. Gerçi Ankara'da 
siyasetin kalbinin attığı şehirde yaşıyordu, ama İstanbul'da 
yayınlanan tirajı en yüksek gazetenin köşe yazarıydı. Daha 
şimdiden heyecanlanmaya başlamıştı bile. Pek çok kere 
bilim adamı kimliğiyle gazetecilerin sordukları sorulara 


cevap vermişti ama bu kez durum farklıydı. Aslında 
kesinlikle yabancısı olduğu siyasi konularda bir sohbet 
yapacak, memleket ahvali hususunda kişisel kanaatlerini 
açıklayacaktı. Sorulan sorular devletin ekonomik durumunu 
ilgilendiren konularla ilgili olsa, bunları açıklamakta hiç 
zorluk çekmezdi ama kurt gazeteci mutlaka bunun çok 
ötesinde, politikanın karanlık dehlizlerinden nice sual çekip 
çıkararak fikirlerini almak isteyecekti. 

Sinan elindeki kitabı kapattı. 

Şayet politikaya atılacaksa bunlara hazırlıklı olmalıydı 
artık; hiçbir gazeteciden yılmamalı, en çetrefil sorulara açık 
ve hazırlıklı cevaplar vermeliydi. Daha şimdiden omuzlarına 
ağır bir yükün bindiğini hisseder gibi oldu bir an. 

Başka çaresi yoktu; siyasetin ruhundaki pörsümüşlüğü 
canlandırıp, kendisini yeniden hayata döndüreceğine 
inanıyordu. Monoton yaşamını başka bir şey renklendiremez, 
günlerine yeni bir tat katamazdı. Kapattığı kitabı baş 
ucundaki komodinin üzerine bıraktı, fakat gece lambasını 
söndürmedi. Abajurun yetersiz ışığı altında yanı başında 
uyuyan karısına bir göz attı. Hafifçe horluyordu Rezzan. Kısa 
kesilmiş bakımsız saçlarının ince telleri yüzüne dökülmüştü. 
Sinan sanki ilk defa farkına varıyormuş gibi, içi burkularak 
son yıllarda karısından ne denli koptuğunu duyumsadı. 
Karısı gençliğinde de çirkindi ama onun fiziksel özellikleri 
hiç umurunda olmamıştı; başında kavak yellerinin estiği 
gençlik yıllarında kadınlarda aradığı vasıflar çok farklıydı. Bir 
kere hayat arkadaşı olarak seçeceği kadının son derece zeki, 
anlayışlı, kültürlü, ağırbaşlı olmasını istemişti. Cinsel 
çekiciliği hiçbir zaman ön plana almamış ve bunu problem 
yapmamıştı. Uzun yıllar mutlu da olmuşlardı. Rezzan biraz 
da onun zoruyla fakülteyi bitirdikten sonra üniversitede 
asistanlığa başlamış, onun isteklerine ayak uydurarak 
akademisyen olmuştu, ama bu zor ve yıpratıcı hayat onu 
kadınlığından iyice uzaklaştırmış, erkekleştirmişti sanki. 

Sinan henüz kırk dokuz yaşındaydı ama erkekler için 
tatsız bir dönem kabul edilen yaş kuşağına biraz erken 


girdiğini duyumsuyordu. İşin ilginç yanı, karısına hiç ihanet 
etmemiş olmasıydı. Bunun en ciddi nedeninin sahip olduğu 
genel ahlâk kavramı olduğunu yeni yeni kavrıyordu. İçinden 
yükselen ve mutlak yabancısı olduğu içgüdüsel itişler, onu 
genç, güzel ve bakımlı kadınlara doğru yöneltiyordu 
şimdilerde. Utanarak da olsa birden kürsüsüne yeni seçilen 
genç asistanı Mine'yi anımsadı. Hafifçe yüzü kızardı. Dün 
üniversitedeki odasında, önüne geçilmez bir heyecanla, 
çaktırmadan kızın uzun ve düzgün bacaklarını seyretmişti. 
Mine cana yakın, hareketli, güler yüzlü, daha yirmi iki 
yaşında, taptaze bir kızdı. Sinan daha sonra yaptığından 
utanmış, konuşmanın geri kalan kısmında kızın yüzüne 
bakamamıştı. 

Mine hiçbir şey hissetmemişti elbette. 

Hocasına büyük bir saygı ve sevgisi vardı, onu sadece bir 
hoca gibi değil, bir baba gibi de görüyordu zaten. Sinan baş 
ucundaki lambayı söndürdü ve uyumaya çalışırken zihnine 
üşüşen bu acayip düşüncelerden sıyrılmaya çabaladı. Ne var 
ki bunun doğanın hükmü olduğunu idrak edecek kadar da 
olgundu. Yapacağı tek şey kabaran arzularını iradesiyle 
dizginlemek olmalıydı.. 

Prof. Sinan Öktem, gazeteci Oğuz Arkan'ı fakültedeki bol 
ışıklı odasında kabul etti. Her ikisi de birbirlerini gıyaben 
tanıdıkları halde ilk anda biraz tedirgin ve ihtiyatlıydılar. 
Sinan Öktem çalışma odasının dağınıklığı için özür dilemiş, 
masasının tam karşısındaki koltukta Oğuz Arkan'a yer 
göstermişti. Karşılıklı ilk nezaket cümleleri teati edilirken 
profesör biraz da umduğunu bulamamanın hafif kırıklığını 
yaşamaya başlamıştı. Oğuz.Arkan'ın kıvrak, etkili, kelimelere 
hakim bir yazı dili vardı; köşesini her zaman zevkle okurdu 
ama konuşması, hitabeti hiç de o kadar etkili değildi 
doğrusu. Hızlı konuşan ve 'r harfini rahat söyleyemeyen 
biriydi; bu da havasını bozuyordu. 

Gazeteci ise karşısında resimlerinden tanıdığından çok 
daha farklı birini bulmuştu. Bir defa hoca yaşını hiç 
göstermiyordu; ayrıca son derece havalı ve yakışıklı biriydi. 


İnce, uzun bir fiziği vardı. Hafifçe ağarmış gür saçları, çekici 
yüz hatlarıyla bir öğretim görevlisinden ziyade film 
piyasasını yeni terk etmiş jönleri hatırlatıyordu. Gerçek 
kimliğini benimseten tek şey dudaklarının arasına sıkıştırdığı 
düz piposuyla, giyimindeki rahatlıktı. Sırtında kareli gömlek, 
floş örgü düz renk kravat ve kırmızı yün hırkasıyla, Oğuz'a 
daha ziyade filmlerde gördüğü Amerikalı kolej 
öğretmenlerini çağrıştırmıştı ilk anda. Ancak görünüşü nasıl 
olursa olsun, Sinan Öktem soğuk ve kasıntı biri değildi; 
içtenliği, alçak gönüllüğü daha yüzüne bakar bakmaz 
anlaşılıyordu. Oğuz hemen ısınmıştı hocaya. 

"Hocam," diye bir giriş yaptı, sonra bu kelimeyi biraz 
Iâubâli bulmuş gibi gülümseyerek devam etti. "Umarım 
hocam diye hitabımı mazur görürsünüz, zira bu kelime son 
zamanlarda dillere pelesenk oldu. Gerçi siz gerçek bir 
hocasınız, bu kelimeyi kullansam da hata etmiş olmam." 

Sinan gülümseyerek Oğuz'un lafını kesti. 

"Hiç önemli değil. Nasıl isterseniz öyle hitap edin, zaten 
bu çevrede hocam lafına çok alışığım," dedi. 

Karşılıklı gülüştüler. Oğuz Arkan, "Evet hocam," diye 
konuya girdi. "Fazla vaktinizi almadan size birkaç soru 
sormak istiyorum." 

"Tabii, buyurun. Sorularınıza elimden geldiğince karşılık 
vermek isterim." Gazeteci hafifçe öksürüp genzini temizledi. 

"İlk sorum şu olacak. Bildiğiniz gibi iki gündür medyayı 
en fazla meşgul eden konu solda bir ittifak kurularak 
liderliğin size tevdii edileceği meselesi. Bu konuda siyasi 
partilerle herhangi bir görüşmeniz oldu mu?" 

Prof. Öktem hiç tereddüt etmeden başını olumsuzca 
salladı. "Hayır, kesinlikle olmadı." 

"Ama Hür Solcu Parti'nin onursal başkanı Sayın Musa 
Süren en güçlü adayın siz olduğunuzu beyan etti. Herhalde 
bundan haberdarsınız?" 

Sinan tekrar gülümsedi. 

"Ben de bunu sizin yazınızdan öğrendim." 


"Ama Sayın Musa Süren'ic sohbetim sırasında kendisinin 
sizinle bu konuyu daha önce konuştuğu izlenimini 
edinmiştim. Yanılıyor muyum?" 

Profesör birkaç saniye düşündü. 

"Sayın Musa Süren'le hayli zaman evvel bir konferans 
sırasında bir araya gelmiş ve solun geleceği hakkında kısa 
bir konuşma yapmıştık. Güçlenmenin ancak mevcut 
partilerin belirli prensipler ışığında birleşmeleriyle mümkün 
olabileceği hususunda görüş birliğine de varmıştık. Ama bu 
sadece bir tespit ve temenniydi. Hiçbir zaman şekillenmiş ve 
planlanmış bir proje değildi. Başka bir ifadeyle Onursal 
Başkan'ın böyle düşündüğünü o zaman öğrenmiştim." 

"Bu ifadenizden de anlaşılacağı üzere henüz resmi çağrı 
almadınız." 

"Evet, doğru. Almadım." 

"Ama adınız üzerinde gerek sol partilerde gerekse sol 
eğilimli vatandaşlar arasında çok yoğun tartışmalar 
yapılıyor. Buna ne diyeceksiniz?" 

Hoca tekrar gülümsedi. 

"Ne diyebilirim ki? İnanın ben de şaşkınım." 

"Önünde sonunda bir çağrı alacağınız artık kaçınılmaz 
görünüyor. Bu daveti aldığınız zaman kararınız ne olacak? 
Bu görevi yüklenmeyi düşünüyor musunuz?" 

Sinan Öktem önce sönen piposunu yakıp birkaç nefes 
çekti, sonra henüz kararsızmış gibi tavır takınarak konuştu. 

"Sosyal demokrat bir vatandaş olarak her şeyden önce 
böyle bir vazifenin şahsıma teveccüh edilmesinden gurur 
duyarım, kuşkusuz. Siyaset zaten bir vatandaşlık borcudur, 
pek tabiidir ki ben de elimden geleni yapmaya gayret 
ederim. Bu zor ve çetrefil sorumluluğu jşstlenmem için 
benim de ileri süreceğim'bazı şartlar olacaktır elbette." 

"Sayın Hocam, ne gibi şartlar?" 

Profesörün eli yine çakmağına gitti. Dudakları her 
zamanki sempatik tebessümüyle aralanmıştı. "Bunu 
açıklamak için henüz erken değil mi? Demin de söylediğim 
gibi henüz bana resmi bir talep gelmedi. Şartlarımı kamu 


oyuna deklare etmem ancak adım üzerinde kesin 
mutabakattan sonra mümkün olabilir. Bence böyle açıklama 
için henüz erken." 

Tecrübeli gazeteci, Sinan Öktem'in ağzından laf 
alabilmek için sorusuna başka bir boyut getirdi. "Haklı 
olabilirsiniz Hocam. İsterseniz buna şart değil de prensip 
diyebiliriz, mesela söz konusu ittifak için vazgeçilmez bazı 
ön düşünceleriniz var mı?" 

"Var, tabii. En azından belirli ve önceden üzerinde fikir 
birliğine varılmış bir program dahilinde üç büyük sol partinin 
mutlaka anlaşması gerektiğine inanıyorum! İlk adım ancak 
bu şekilde atılabilir." 

"Ya sol partilerden biriyle sözünü ettiğiniz program 
çerçevesinde anlaşma sağlanamazsa o zaman ne olacak? 
Muhtemel liderlikten vaz mı geçeceksiniz?" 

Profesör kararlı bir şekilde mırıldandı. 

"Kesinlikle. Zira bildiğiniz gibi siyasi tarihimizde solun en 
büyük handikabı budur, değişmemesi gereken esaslar 
dahilinde mutabakat sağlanamaması ve liderlik ihtilafları... 
Yıllardır bunu yaşıyoruz. Başarı isteniyorsa, artık siyasi hırs 
ve çekişmelere bir nokta konmalı, yaklaşan seçimlerde güçlü 
bir bütün olarak aşırı sağın karşısına çıkılmalıdır. Ben başka 
bir alternatif görmüyorum." 

"Sol partilerden itiraz gelmeyeceği hususunda umutlu 
musunuz?" 

"Aklın yolu birdir; nasıl bir karar alacaklarını, kendi 
içlerinde mutabakata varıp varamayacaklarını bilemiyorum 
henüz; kimseyle görüşmüş değilim ama başarıya ulaşmanın 
tek yolu budur." 

"İsterseniz sol partilerin tutumunu ayrı ayrı gözden 
geçirelim. Örneğin ana muhalefet partisi bu işe ne kadar 
sıcak bakıyor sizce?" 

Sinan Öktem omuzlarını silkti. 

"Dün gece televizyonda Sayın Fahir Ozan'in yaptığı basın 
toplantısını seyrettim. Özetle fikri benimsiyor, her ne kadar 
bazı şartlar ileri sürüyorsa da, bunlar bana da makul geldi, 


kısacası en büyük sol partiden fazla bir itiraz geleceğini 
sanmıyorum." 

"Dün ben de Fahir Ozan'la görüştüm. Prensip olarak 
ittifaka itirazları yok ama sizin siyasetten gelme birisi 
olmamanız nedeniyle bu konuda bazı tereddütleri olduğunu 
ihsas eden ifadeler kullandı. Ne dersiniz?" 

"Bunları bilmiyorum, basın toplantısında da hakkımdaki 
fikrini zikretmedi. Ama herkesin fikrini saygıyla dinlerim. 
Doğrudur, siyasi bir kimliğim yok. Ben bir bilim adamıyım 
ama burada önemli olan siyasi deneyim değil, liyakattir. 
Umarım beni anlıyorsunuz." 

"Anlıyorum, Hocam. Peki Hulusi Göçerin basın 
toplantısını da televizyondan izleme şansınız oldu mu?" 

"Evet, onu da seyrettim." 

"Program ve uygulanması hakkında bazı şartlar ileri 
sürüyor, ona ne diyeceksiniz?" 

"Bence gayet haklı. Bir itirazım olamaz." 

"Peki, Sosyal Kitle Partisi Başkanı Nuri Karaçam'dan bir 
itiraz gelebilir mi?" 

Profesör Öktem yine her zamanki sevimli haliyle 
tebessüm etti. "Ben henüz ilkelerimi açıklama şansı 
bulamadım. Dediğim gibi partilerden bir davet alırsam 
müşterek bir toplantı yapıp bunu açıklayacağım. Bu ittifakın 
sanıldığı kadar kolav olmadığını çok iyi biliyorum, ayrıca 
benim düşüncelerim gerçek bir sol ittifaktan da öteye 
gidiyor." 

"Nasıl yani Hocam, pek anlayamadım." 

Sinan Öktem koltuğuna yaslanıp konuşmasına devam 
etti. "Pek tabiidir ki aslolan solcu partilerin birleşmesidir. 
Bunun hukuki geçerliliği, şekli ve imkânları hukukçu 
arkadaşların da iştiraki ile müzakere edilir; partilerin ileri 
süreceği şartlar çerçevesinde ilkelere bağlanır. Ancak 
önümüzde yaklaşan bir seçim var; kuşkusuz burada istenen 
ve özlenen, vatandaşın büyük çoğunluğunun oyunu 
kazanarak iktidara gelebilmektir. Meseleye bu açıdan 
bakarsanız sadece sol partilerin ittifakı yetersiz kalabilir. Ben 


bu şemsiyenin altına, ittifak kapsamında demokratik sağ 
partilerin de iştirakini arzu ediyorum." 

Oğuz Arkan hayretle Hoca'ya baktı. 

"Sağcı partilerin mi dediniz?" 

"Evet, asgari müşterekte birleşeceğimiz sağ partilerin de 
katılmasını isterim." 

"Bu sizce mümkün mü?" 

"Neden olmasın? Demokrasi bir manada anlaşma ve 
uyum rejimidir. Liderler sağduyularını kullanırlarsa pekâlâ 
mümkün olabilir." 

Gazeteci, Hoca'yı şaşkınlıkla süzmeye devam etti. 

"Bu bana biraz fazla ütopik bir düşünce gibi geldi. Teorik 
olarak mümkünse de pratikte gerçekleşebileceğini hiç 
sanmam." 

"Neden öyle düşünüyorsunuz? Tatbikatta seçim sonrası 
ortaya çıkan koalisyon hükümetleri de aslında bu 
düşüncenin başka bir versiyonu değil midir?" 

"Ama Hocam bahsettiğiniz durum seçim sonrasının 
doğurduğu bir kaçınılmazlıktır, teklifinizi aynı kefeye 
koyamazsınız." 

"Ben aksini düşünüyorum. Bu bana, gerçekleri gören 
makul ve akılcı bir bakış açısıymış, seçim sonrası doğacak 
muhtelif komplikasyonlarla karşılaşmadan, işin başında 
alınabilecek bir tedbirmiş gibi geliyor. Başarı şansını 
önceden tahmin etmek oldukça zor görünse de, gerekli bir 
hamle olduğu kanısındayım, bunun." 

Oğuz Arkan düşünceli bir sesle, "Toplu mutabakat için 
hayırlı bir düşünce olabilir sayın Hocam, ama naçizane 
fikrimi sorarsanız, işiniz zor demektir. Tanrı yardımcınız 
olsun," dedi. 

Avukat Mahmut Önder yazıhanesine girince doğru 
odasına geçip kapıyı kapattı ve bir İstanbul numarasını 
tuşladı. Sabırsız ve sinirliydi. Telefonu açanı sesinden tanır 
tanımaz, "Ben Mahmut," diye homurdandı. "Pes yani, 
Rıdvan! Ulan ayda yılda bir işimiz düştü, onu da atlatmaya 
kalktın, değil mi? Meğer ne vefasızmışsın yahu!" 


Hattın öbür yanından bezgtn bir ses yükseldi. 

"Yok be ağabey! Haksızlık etme... Atlattığım filan yok. 
Ama biliyorsun... Benden istediğin zor ve tatsız bir iş. 
Duyulursa, mahvolurum." 

"Bana maval okuma Rıdvan, harbi konuş, 
yapamayacağım, korkuyorum diyorsan, başka çaresine de 
bakarım." 

"Ağabey, lütfen... Biraz anlayışlı ol. Zaman tanı azıcık." 

"Ne zamanı ulan? Sana telefon edip bir istekte 
bulunmamızın üzerinden üç gün geçti. Yapacağın iş, on 
saniyelik bir mesele. Bilgisayara girip istediğimi anında 
öğrenebilirdin, düpedüz atlattın beni. Ziyanı yok, biz de 
senin dostluğunun ne olduğunu anladık böylece." 

"Yapma ağabey, böyle konuşma lütfen. İncitiyorsun beni." 

"Tamam, tamam... Unut gitsin. Bir gün senin de tekrar bir 
işin düşer bana." 

"Ağabey..." 

Mahmut daha fazla dinlemeden telefonu kapattı. Ama 
sinirleneceğine yüzünde pişkin bir tebessüm peydah 
olmuştu. 

Yarım saate kalmaz aranacağını biliyordu. Bu zılgıt, 
Rıdvan'a yeter de artardı bile. 

Aradan on dakika geçmeden masasının üzerindeki 
telefon çalmaya başladı. Mahmut arayanın Rıdvan olduğunu 
sanarak ahizeyi kaldırdı. 

"Alo," dedi. 

"İyi günler Mahmut Ağabey, ben Süleyman." 

"Söyle koçum. Ben de yavaş yavaş meraklanmaya 
başlamıştım. Ne buldun?" 

"Valla ağabey topladığım bilgiler iyi mi kötü mü 
bilmiyorum, ama senin şu profesör çok temiz çıktı yahu. 
Herifin yaşamında hiçbir pürüz yok. Üç gündür araştırıp 
durdum." 

"Deme yahu!" 

"Biliyorsun, tanınmış biri, tahkikat kolay oldu. Bütün 
sicilini araştırdım, herif trafik cezası bile almamış. Piri pak..." 


Avukat, "İş yaşamı nasıl? Üniversitedeki işinin dışında 
şirketlerde ortaklığı, müşavirliği filan var mı?" diye 
homurdandı. 

"Şaşıracaksın ama o da yok." 

"Ya karısının?" 

"İkisi de üniversiteden aldıkları maaşa talim ediyorlar." 

"Bir oğulları varmış, onu araştırdın mı?" 

"Onun peşine de benim komiser yardımcım Ersin'i 
takdim. Oğlan zıpırın teki, hani şu tek kulağında küpesi, 
çenesinde acayip sivri sakalı olanlardan. Hafta sonları 
Ortaköy'de bir barda gitar çalıyormuş ama zararsız bir tip. 
Uyuşturucuyla filan başı hoş değil, velet sigara bile 
içmiyormuş." 

"Lanet olsun!" diye homurdandı Mahmut. "Başka bir 
emrin var mı ağabey?" 

"Sağ ol Süleyman. Şimdilik yok. Olursa ararım seni." 

"Başım gözüm üstüne ağabey. Sağlıcakla kal." 

Telefon kapanmıştı. Avukat birkaç saniye dudaklarını 
sarkıtarak düşünmeye başladı. İstanbul'dan aldığı haberler 
hiç de hoş değildi. Nazının geçtiği insanları Profesör Oktem'i 
araştırmak için görevlendirmişti, ama yavaş yavaş gelmeye 
başlayan istihbari bilgiler tatmin edici olmaktan uzaktı 
henüz. Homurdanmaya başladı. Yeniden telefonu kaldırıp bu 
kez has adamı Cahiti aradı. Cahit Damla hemen telefonu 
açmıştı. 

"Durumlar nedir Cahit? Dişe dokunur bir şey buldun 

"Omu? 

"Valla emrin üzerine adamı gölge gibi takip ediyorum. 

Ayaklarıma kara sular indi ağabey, gece gündüz 
peşindeyim. Beyazıt ile Taksim'i kendime mesken tuttum. 
Gündüzleri sabahtan akşama kadar Beyazıt'tayım, akşamları 
da Gümüşsüyü, Taksin:'de volta atıp duruyorum. Herif ot gibi 
yaşıyor be! Hiçbir bok yediği yok. Gayet sıradan bir hayatı 
var." 

"Nasıl olur ulan? Koca bir profesörün hiç mi sosyal hayatı 
yok? Sakın atlamış olmayasın?" 


"Alınırım ağabey, konuşma öyle. Kaçar mı benden? Her 
sabah karı koca birlikte çıkıyorlar evden. Eski bir Opel'leri 
var, arabalarına atlayıp üniversiteye gidiyorlar, akşamları da 
belirli saatte evlerine dönüyorlar. Sadece dün akşam Atatürk 
Kültür Merkezi'ndeki bir kansere gittiler." 

"Konsere mi? Ne konseri?" 

"Ağabey bilirsin, ben gavur müziğinden pek anlamam, 
saat on sekiz otuz civarında AKM'de, yaylı sazlar mı ne, 
afişte öyle bir şey diyordu işte. Tam adını bulamadım 
şimdi..." 

"Oda müziği mi?" 

"Hay ceddine rahmet öyle. AKM evlerine yakın. 
Yürüyerek gidip geldiler." 

"Karısıyla, değil mi?" 

"Evet, ağabey." 

Mahmut Önder birkaç saniye düşündü. "Karısı nasıl biri?" 
diye sordu. "Güzel mi?" 

"Yok be ağabey! Tövbe tövbe çingene gibi bir karı. Yüzüne 
bakmazsın. Kısacık boylu, kara kuru, esmer, sevimsiz bir tip. 
Doğrusu, Allah için, adam bayağı yakışıklı, o karıya bunca yıl 
nasıl tahammül etmiş, anlamadım." 

Avukat kendi kendine konuşur gibi mırıldandı hafifçe. 
"Tabii ya, bundan güzeli mi olur, geç uyandım..." Cahit hattın 
öbür ucunda ne söylediğini duyamadığı için sordu. 

"Buyur? Ne dediğini duyamadım ağabey?" 

"Boş, ver ne dediğimi. Sen işine devam et. Herifi gölge 
gibi takip et, anladın mı?" 

Mahmut telefonu kapattı, arkasına yaslanıp sırıtmaya 
başladı. Aklına mükemmel bir fikir gelmişti, hatta bunu 
şimdiye kadar neden düşünmediğine hayıflanıyordu. Yine de 
kafasında bir takım hesaplar yaptı. Düşündüğü şey 
kendisine oldukça tuzluya patlayacaktı ama bu işin sonunda 
bakanlığı söz konusuydu. Aklına geleni gerçekleştirmek için 
gerekirse ufak bir servet bile harcayabilirdi. Kıs kıs gülerek 
yeniden telefona uzandı. 

Zilin üçüncü çalışında kulağına tatlı bir kadın sesi geldi. 


"Efendim..." 

"O efendim diyen sesini yesinler kız! Sen ne tatlı şeysin?" 

"Recep?" 

"Yanıldın vefasız." 

"Mahmut?" 

"Tabii, benim ya.. Bu kadar çabuk mu unutulduk?" 

"Asıl vefasız sensin. Ne arıyorsun, ne soruyorsun. Sitem 
etmeye hiç hakkın yok." 

"Haklısın tatlım. Özledim valla, nasılsın bakalım?" 

"İdare ediyoruz işte. Ya sen?" 

"Ben de öyle." 

"Hayrola? Hangi dağda kurt öldü de aradın beni?" 

"Sana bir teklifim olacak Melda. Bu akşam RV'de bir 
yemek yiyebilir miyiz?" 

"Ne tür bir teklif bu?" 

"Onu yemekte anlatırım, telefonda olmaz. Sadece şunu 
öğrenmek istiyorum. Şöyle on beşyirmi günlüğüne istanbul'a 
gidebilir misin?" 

Hattın öbür ucunda bir sessizlik oldu. 

"On beşyirmi günlüğüne mi? Hayır ola, nedir bu iş?" 

"Dedim ya, teferruatı yemekte konuşuruz. Sen bana 
sadece gidip gidemeyeceğini söyle." Avukatın kulağında şuh 
bir kahkaha patladı. 

"Bir icabına bakarız ama açık söyleyeyim tatlım, bu sana 
pahalıya patlar." 

"Orasını dert etme. Sana istediğini ödeyeceğim." 

"Öyleyse olabilir. Seni kaçta bekleyeyim RV' de?" 

"Yedi iyi mi?" 

"Tamam, anlaştık." 

Kadın telefonu kapatmıştı. Mahmut geriye yaslanıp sinsi 
sinsi gülümsedi. Melda'nın elinden hiçbir erkek kaçamazdı. 
Şimdi planının detaylarını düşünmeliydi sadece. 

RV Ankara'nın en kaliteli restoranlarından biriydi. 
Kavaklıdere'deki restoran özellikle politika dünyasından 
isimleri ağırlar; Dış işleri Bakanlığı heyetlerine; elçiliklere, iş 
dünyasındaki grup yemeklerine ev sahipliği yapardı. 


Mahmut Önder o akşam için iki kişilik rezervasyon yaptırmış 
ve saat tam 18.30'da masasına&turmuştu. Yemek salonu 
henüz dolu değildi ama ilerleyen saatlerde hınca hınç 
dolacağı muhakkaktı. 

Avukat, Melda'yı beklemeye başlamıştı. 

İki sene kadar önce kadınja kısa süreli bir ilişkisi olmuştu. 
Varlıklı bir adam olmasına rağmen kadının maddi 
kaprislerine Oo dayanamayacağını anlayınca, usturuplu 
bahanelerle ondan kopmayı başarmıştı. Şayet ilişkisini 
sürdürseydi kısa zamanda elinde avucunda bir şey 
kalmayacağını çabuk görmüştü Mahmut. Bu ayrılığın pek 
kolay olmadığını bugün bile inkâr edemezdi. Melda çekiciliği 
ve yataktaki hünerleriyle hiçbir erkeğin etkisinden kolay 
kolay kurtulabileceği bir kadın değildi. 

Kadının kapıdan girişini görünce bir an nefesi kesilir gibi 
oldu. Yirmi sekiz yaşında, uzun boylu, gerçek bir şansındı. 
Yeşile çalan nefis gözleri insanın soluğunu keserdi. 
Mahmutu hemen görmüş, abartıya kaçmayan salıntılı 
yürüyüşüyle masaların arasından yaklaşıyordu. Avukat 
heyecana kapılarak ayağa kalktı. Elini uzatırken, "Hoş 
geldin, hayatım," diye fısıldadı. 

Melda yalnız elini sıkmakla kalmamış, eski günlerin 
anısına, osevecenlikle avukata sarılıp yanaklarından 
öpmüştü. Nefis bir parfüm kokusu Mahmutun genzini 
doldurdu. Melda güzel olduğu kadar da akıllı ve kaliteli bir 
kadındı. Gideceği yerlere uygun giyinmesini bilir, zarafet ve 
güzelliğini dekolte giysilerle teşhir etmekten her zaman 
kaçınırdı. Ankara sosyetesinin itibar edeceği böyle bir 
restorana gelirken özellikle dikkatli ve fazla göze 
çarpmayan, sade giysileri tercih ederdi. Nitekim bu akşam 
da sırtında siyah bir ceket ve aynı renk pantolon vardı. 
Makyajı belli belirsizdi ama yine de, içeriye girer girmez, 
müşterilerin dikkatini çekmeyi başarmıştı. Onu sadece 
görünüşündeki zarafet ve kaliteyle değerlendirmek büyük 
yanılgı olurdu; sıkıştığı zaman son derece şirret, ağzı bozuk, 
pervasız ve yırtıcı birine dönüşebilirdi. 


Masaya oturunca avukat keyifle sırıtarak, "E, nasılsın 
bakalım güzelim? Görüşmeydi epey zaman oldu," diye 
mırıldandı. 

"Doğru. Demin yolda düşündüm, iki yılı geçmiş. Ben 
bildiğin gibiyim, ya sen?" 

"Yuvarlanıp gidiyoruz işte." 

"Siyasetten kopunca, avukatlık yaptığını işittim. Epey 
ünlü bir avukat olmuşsun." 

"O dane demek, eskiden değil miydim yani?" 

"O kadarını bilmem, seni tanıdığımda milletvekiliydin. 
Eski avukatlık dönemini hatırlamıyorum hayatım." 

"Neyse, sen beni boş ver şimdi. Seni buraya önemli bir iş 
için çağırdım." 

"Herhalde, bu kadarını telefonda çıtlattın. Neymiş bu iş?" 

Mahmut sırıtarak kadının gözlerinin içine baktı. 

"Birini baştan çıkarmanı istiyorum." 

Melda hafif bir kahkaha attı. 

"İnanmıyorum... Ciddi mi söylüyorsun?" 

"Ciddiyim tabii. Hem de son derece ciddiyim." 

"Kim bu adam? Tanıyor muyum?" 

"Sinan Öktem." 

Kadının düşünür gibi hafifçe gözlerini kıstı. 

"Sinan Oktem mi? Adı yabancı gelmiyor ama 
çıkaramadım. Kimin nesi bu?" 

"İstanbul'da yaşayan bir profesör." 

"Profesör mü? İlahi Mahmut Beni bir moruğa mı layık 
gördün?" 

"Dalga geçme, sana ciddiyim dedim. Ayrıca adam 
yakışıklı ve benden genç." Melda bu kez kuşkulu bir şekilde 
avukatı süzdü. "Senin bu işteki çıkarın ne?" 

"Orasını hiç kurcalama. Ayrıca seni ilgilendirmez de." 

"Doğru da... benden tam olarak istediğin nedir?" 

"Herifle yatman." 

"Hepsi o kadar mı?" 

Avukat manidar bir şekilde sırıttı. 

"Pek o kadar değil. Ufak bir ayrıntı daha var." 


"Hadi Mahmut, çıkar şu ağzındaki baklayı. Ne istiyorsun?" 

"Yatakta sevişme anımın bazı görüntülerini..." 

Melda homurdandı. 

"Yok devenin pabucu! Sen beni ne sanıyorsun ayol! Aptal 
mıyım ben? Ben bu işte bir şantaj kokusu alıyorum. Yanılıyor 
muyum?" 

Avukat büyük bir samimiyetle mırıldandı. 

"Kısmen... Düşündüğün kısmen doğru." 

"Ne demek kısmen? Şantaj yapacak mısın, yapmayacak 
mısın?" 

"Yapacağım." 

"O halde ben yokum; aklımı peynir ekmekle yemedim, 
durup dururken dertsiz başımı ne diye derde sokayım." 

"Dur Sultanım, acele karar verme. Durum bildiğin gibi 
değil. Bu senin duymaya alıştığın şantajlardan olmayacak, 
yani çekeceğimiz görüntüleri birine gösterip para sızdırmaya 
filan kalkışmayacağız." 

Melda yadırgayan gözlerle avukata bakmaya devam etti. 
"Ya ne olacak?" 

"Bir insanı alacağı kararından vazgeçirmeye çalışacağız. 

Yani çekilecek görüntüler gerektiğinde bir tehdit 
malzemesi olarak kullanılacak. Düşündüğün gibi asla basına 
veya umuma yayılmayacak. Görüntüleri sadece Sinan 
Öktem'in görmesi yeterli." 

Kadın durakladı bir an. 

"Ya kararından vazgeçmezse?" 

"Saçmalama Melda. Böyle bir ihtimal söz konusu olabilir 
mi hiç? Herif önüne koyduğumuz şeyi görünce süt dökmüş 
kedi gibi sinip kaçacak delik arayacaktır. Sen bana baksana, 
şimdiye kadar hiç aptalca plan yaptığıma şahit oldun mu?" 

Melda düşünmeye başlamıştı. Teklif aslında hoşuna 
gitmemişti ama Mahmut'un ne kadar kurnaz ve zeki biri 
olduğunu, yaş tahtaya basmayacağını da bilirdi. Kararsızlık 
içinde, "Kabul edersem, ne kadar kalacağım İstanbul'da?" 
diye homurdandı. 


"Bu tamamen senin becerine kalmış. İşi ne kadar kısa 
sürede bitirirsen o kadar..." 

Kadın durgunlaştı. Henüz evet veya hayır dememişti. 
Masalarına gelen garsona Mahmut yemek ve şarap siparişi 
verirken biraz daha düşünme fırsatı bulmuştu. Garson 
gidince kısık sesle, "Bilemiyorum," diye mırıldandı. "Bu teklif 
hoşuma gitmedi. Adamı ağa düşürmek kolay, bilirsin 
elimden hiçbir erkek kaçamaz. Ama..." 

Avukat onu cesaretlendirmek ister gibi sırıttı. 

"Bilmez olur muyum? Senin için çok kolay. Zaten adam 
pısırık ve tecrübesiz herifin teki. Seni görür görmez 
sırılsıklam âşık olacaktır." 

Melda irileşen gözleriyle sordu. 

"Âşık mı olacak?" 

"Tabii ya ne sandın? Bu bildiğin erkeklerden değil. 
Kalıbımı basarım ki şimdiye kadar karısından başka bir 
kadınla yatmamıştır." 

"Daha neler Beni kandırmaya çalışıyorsun Mahmut." 

"Vallahi doğru söylüyorum. Herif sünepenin teki. Senin 
gibi şahane bir kadını görünce hoşafın yağı kesilecek." 

"Peki benim bu işteki kârım ne olacak?" 

"Ne istersen vermeye hazırım, ama sen de biraz insaflı ol 
da anlaşalım." 

Melda karşısında oturan avukatı yeniden süzmeye 
başladı.  Mahmutun son derece heyecanlı olduğunu 
hissediyordu. Heyecanını görmezliğe geldi ama bu teklifin 
onun için ne derece önemli olduğunu sezmişti. Hergeleye iyi 
bir ders vermenin zamanı, diye düşündü. Söyledikleri doğru 
ise, mesele çok kolay halledebileceği cinsten bir şeydi. 

Sadece bir erkeği ağına düşürmek... 

İçinden keyifle gülümsedi, Mahmutu bu kez esaslı 
sıkıştırmış sayılırdı, zira belli etmemekle beraber ona karşı 
bir hıncı vardı. Akıllı geçinen avukat, hiç beklemediği bir 
sırada, kendisine pahalıya mal olduğunu hissettiği anda, 
ondan ustaca ayrılmanın yollarını aramış, bir takım 
bahaneler ileri sürerek onu terk etmişti. 


Genç kadın yeşil gözlerini restoranın tavanına dikerek 
düşünmeye devam etti. Mahmut telaşla homurdandı. "Hadi 
söylesene. Ne istiyorsun, sş|na ne ödemeliyim?" 

Melda hâlâ ağırdan alıyordu. Asla pazarlık yapmayacaktı. 
Aslında aklından geçenin iki mislini hesaplayarak rakamı 
fısıldadı. 

Avukatın beti benzi attı birden. 

"İnsaf yahu!" diye homurdandı. "O kadar da olur mu? 
Buna düpedüz istismar denir. Ocağına düştüm diye beni 
soymaya mı kalkışıyorsun?" 

Melda sakin sakin gülümsedi. 

"Nasıl istersen Mahmutcuğum. Benim fiyatım bu. İşine 
gelirse." 

"Yapma hayatım! Bu parayı ödeyemem. Biraz anlayışlı ol." 

"Karar senin. Daha fazla konuşmanın yararı yok. Kabul 
edersen, bu gece bana telefonla bildirirsin." 

Genç kadın masadan kalkacakmış gibi davranınca 
Mahmut uzanıp bileğini kavradı. 

"Dur, acele etme. Hiç olmazsa yemeğimizi yiyelim. Daha 
siparişlerimiz bile gelmedi. Hem bu telaşın niye, atlı 
kovalamıyor ya..." 

"Bazen çok anlayışsız olursun Mahmut. Eskiden de 
öyleydin. Hiç değişmemişsin." 

"Bırak şimdi beni iğnelemeyi de, orta bir yol bulalım." 

"Olmaz Mahmut. İşi yapmamı istiyorsan bu parayı 
ödersin." 

Mahmut çaresiz, bir zamanlar metresi olan kadının 
teklifini kabullenmek zorundaydı. Kuşkusuz onun yerine 
başka birini de bulabilirdi, ama bu hem zaman alır, hem 
bulacağı kadının Melda'nın vasıflarına haiz olacağı şüphe 
götürürdü. Zira Melda yalnızca çekici bir kadın değil, Güzel 
Sanatlar Akademisi'nden mezun bir ressamdı. Yani kahredici, 
erkekleri kendine esir eden güzelliğinin yanında sosyal yanı 
da mükemmel sayılırdı. Mahmut onun hayli varlıklı, Ankaralı 
bir aileden geldiğini biliyordu. Gerçi, kadının bir zamanlar 


çimento fabrikası olan babası, on beş sene kadar önce 
ölmüştü ama aileye yüklü bir miras bıraktığını biliyordu. 

Genç kadına, peki demeden önce bir süre daha yeşil 
gözlerinin içine bakmaya devam etti. Kendini insan sarrafı 
sayardı ama bu kadının neden fahişelik yapmaktan zevk 
aldığını hiç anlayamamıştı. 

"Hain!" diye fısıldadı sonunda. "Hiç mi geçmiş 
günlerimizin hatırı olmayacak." Belki hâlâ fiyatı biraz 
kırabilirim, diye düşünmüştü. 

Oysa Melda, "Yarısı peşin," dedi. "Diğer yarısını da 
resimleri aldığında ödeyeceksin." 

Mahmut çaresiz bir edayla başını salladı. "Tamam, 
anlaştık." 

"Hayır, henüz anlaşmadık." 

Gözleri irileşen Mahmut şaşkın şaşkın bakakaldı. 

"Başka ne istiyorsun?" 

"İstanbul, Bebek'te denize nazır bir apartman katı 
kiralayacaksın. En fazla üç aylık kirayı da peşin 
ödeyeceksin." 

"Çıldırdın mı sen? Üç ay bekleyemem ben. Neticenin bir 
an önce elde edilmesi şart." 

"Sana üç ay bekleyeceksin demedim. Resimleri sana 
daha önce teslim ederim." 

"Ama..." 

"İtiraz şansın yok, sayın avukat. Herhalde bahsettiğin 
profesörü baştan çıkarmak için kaldığım otele çağıracak 
değilim. Bana orada dayalı döşeli, zaman zaman resim 
yaparken kullanabileceğim bir mesken gerekli." 

Mahmut gizlemeye gerek görmeden, "Lanet olsun!" diye 
homurdandı ama bir yandan da kadına hak veriyordu. Melda 
daha şimdiden Sinan Öktem'e kuracağı tuzağın ana hatlarını 
hazırlamış gibiydi. 

Avukat içini çekti. "Tamam, onu da kabul ediyorum. Ama 
sakın başka şart ileri süreyim deme." 

"Üzgünüm ama bana orada kullanacağım bir araba da 
lazım." Tepesi atan Mahmut sesini ayarlayamayarak bağırdı. 


"Emrine bir de şoför istiyor musun?" 

"Evet, hiç de fena olmaz." Melda kıs kıs gülüyordu. 

"Senin niyetin beni çıldırtmak mı?" 

Garsonun getirdiği İtalyarlşarabından bir yudum alan 
genç kadın etli dudaklarını diliyle hafifçe ıslatırken fısıldadı. 

"Sen galiba iyice yaşlanmışsın Mahmut. Ya da ne dolaplar 
çeviriyorsan, heyecanından çok basit şeyleri düşünemez 
hale gelmişsin." 

"Bu da ne demek şimdi?" 

"Bana bir yardımcı gerektiğini anlamıyor musun? Bu 
şoförüm olabilir." 

"Deli misin be kadın? Kendi hizmetini kendin yap. Arabayı 
da gerekiyorsa sen kullan. Şoföre ne gerek var." 

Melda hiç sinirlenmeden o şuh kahkahalarından birini 
atıverdi. 

"Orası öyle de hayatım, ben herifle yatakta sevişirken 
kamera kullanamam herhalde. Anladın mı şimdi? İstediğin 
görüntüleri çekecek biri lazım bana." 

Avukat aptal aptal kadının yüzüne bakakaldı. Melda 
haklıydı. 


IKINCI BOLUM 

O gün İstanbul'da ılık bir lodos hüküm sürüyordu. Sinan 
Öktem fakültedeki odasında doçenti ve iki asistanıyla ikinci 
sömestrde uygulanacak ders programını konuşuyordu. Son 
zamanlarda ruhunu kaplayan o sıkıntı yine bütün şiddetiyle 
benliğini doldurmuştu. Aslında bir an evvel konuşmanın 
bitmesini ve kendini açık havaya atmayı istiyordu. Dirsekleri 
deri kaplı tüvit ceketinin düğmesini açarak koltuğundan 
kalktı, odasının kemerli büyük penceresinin önüne doğru 
yürüdü. İçindeki sıkıntıdan sanki odanın ısısı yükselmiş gibi 
geliyordu. Ellerini pantolonunun ceplerine sokup boş 
bakışlarla fakülte bahçesindeki manzarayı seyre koyuldu. 

Asistanı Mine son zamanlarda hocaya musallat olan 
gerginliğin farkındaydı. Bakışlarını bir an önündeki 
dosyadan ayırarak cam kenarındaki hocaya çevirdi. Onun 
fakültede artık misafir olduğunu, yakın bir gelecekte 
aralarından ayrılarak siyasete atılacağını herkes gibi o da 
biliyordu. Her yönüyle mükemmel bir insandı; onu gerçekten 
sever ve sayardı. Daima fakültede örnek bir akademisyen 
olarak görmüştü profesörü. Hoca yalnız bilimsel kisvesiylc 
değil, insanlığı, sevecenliği, anlayışıyla da mükemmeldi. 
Onu özleyeceğinden, yerinin kolay doldurulamayacağından 
emindi. Çaktırmadan göz ucuyla bir daha baktı; belki babası 
yaşındaydı ama hakça söylemek gerekirse yakışıklı bir 
adamdı ve kendisiyle flört etme eğilimi gösterse, 
tereddütsüz kabul ederdi. Aklından geçenlerin farkına 
varınca utanca benzer bir hisle toparlanmaya çalıştı. 
Saçmalıyorum, diye mırıldandı kendi kendine. Buluğa yeni 
ermiş ufak öğrencilerip öğretmenlerine duydukları sevgi gibi 
bir şeydi bu. Gülümsemesini zor zaptetti. Belki de 
duygularında hocanın karısı Rczzan Hanım'a duyduğu 
antipatinin de etkisi vardı. Üniversite camiasından herkes 
gibi o da, Rezzan Hanım'ı hocaya yakıştırmazdı. Biri ne 


kadar anlayışlı, sevecen, güler yüzlüyse, diğeri de o nispette 
soğuk, sevimsiz ve kibirliydi. Mine, hocasının karısında ne 
bulduğunu, bunca yıl ona nasıl tahammül ettiğini hep merak 
etmişti. Rezzan Hanım çirkin bir kadındı ayrıca. 
Dayanamayıp başını kaldırarak hocasının profiline bir daha 
baktı, cidden çok havalıydı. Sarı süveteri, oksfort tipi mavi 
gömleğinin üzerine taktığı desenli papyon kravatıyla moda 
dergilerine yakışacak kadar hoş bir adamdı. Öğrencilik 
yıllarında fakültedeki pek çok kız arkadaşının hocaya deli 
gibi tutkun olduklarını anımsadı birden. 

Sinan Öktem pencerenin kenarında öylece durmuş, 
bahçeye bakmaya devam ediyordu dalgın bakışlarla. 
İçindeki karamsarlık daha da yoğunlaşmıştı, sürekli bir 
tedirginlik içindeydi. 

Aklından bir hesap yaptı; Musa Süren'in sol partilerin 
ittifakı ve kendisinin lider seçilmesi hususundaki teklifinin 
tüm medyada gündeme oturmasının üzerinden on beş gün 
geçtiği halde, nedense haber kamu indinde cazibesini 
kaybetmiş gibi birden konuşulmaz olmuştu. Gerçi gazeteci 
Oğuz Arkan'la yaptığı röportajdan sonra yaklaşık beş gün 
kadar gazetecilerin ve televizyon muhabirlerinin akınına 
uğramış, devamlı röportajlar yapmış, bir basın toplantısı 
düzenlemiş, halka fikirlerini açıklamıştı, ama sonra kendisine 
gösterilen ilgi sanki bıçakla kesilmiş gibi durmuştu. Aslına 
bakılırsa bunu doğal karşılamak gerekirdi; o ritmin, o 
temponun mevcut hızıyla sürmesi beklenemezdi. Zira şimdi 
partiler teklifi gündemlerine alacaklar, müspet veya menfi 
bir karar vereceklerdi; bunun da biraz zaman alması gayet 
tabiiydi. Olayların gelişmesi konusunda telaşlı ve tedirgindi, 
ama sabırlı olması, metanetle sol partilerin vereceği kararı 
beklemesi kaçınılmazdı. 

Emin değildi ama onun gerçek sorunu galiba önünde 
açılan yeni siyaset serüveni değil, ruhunda bir türlü 
bastıramadığı oduygulardı. Yaşamındaki monotonluktan 
bıkmıştı. Politika günlük hayatını bütünüyle değiştirecekti. 
İster istemez Ankara'ya göçecek, akademik faaliyetlerinden 


uzaklaşacak, yepyeni fakat iyi tanımadığı bir hayatın içine 
girecekti. Buna gerçekten ihtiyacı var mıydı bilmiyordu, 
hatta bu yeni yaşam tarzının onu büsbütün sıkıp 
sıkmayacağı hakkında da bir fikri yoktu ama şu an tek 
istediği ruhunu boğan tek düzelikten sıyrılıp çıkmaktı. Aslına 
bakılırsa kendini bunaltan gerçeğin ne olduğunu bildiği 
halde bunu bir türlü kabullenmek istemiyordu. Daha özgür 
bir yaşam, ilişkilerinde farklılık ve günbegün kaybettiğini 
hissettiği duygusal hayatında yepyeni bir başlangıç 
istiyordu. 

Düşündüklerini kabullenmekte zorlandı. 

Elli yaşına yaklaşan, olgun, kültürlü ve yaşamın doruğuna 
ulaşmış bir erkeğe hiç de yakışmayan istekler olabilirdi 
bunlar. Ne var ki her geçen gün yaşamında bazı 
heyecanlarını yitirdiğini de biliyordu. Tam beynindeki 
fikirlerle boğuşurken oda kapısı açıldı ve karısı Rezzan'in 
sesini duydu. 

"Kolay gelsin gençler. İşiniz bitti mi?" 

Sinan yavaş yavaş arkasını döndü. Odaya giren Rezzan'ı 
görünce sanki içindeki karanlık ve boğucu duygular daha da 
yoğunlaştı. İşte, mekanik düzen kaldığı yerden devam 
edecekti. Az sonra karısıyla birlikte binadan çıkacaklar, 
bahçeye park ettikleri arabaya binip evin yolunu 
tutacaklardı. Yol boyunca kısa, bezdirici, hemen hemen hiç 
değişmeyen birkaç cümle edecekler, her geçen gün biraz 
daha rutinleşen monoton hayatları devam edecekti. Oldukça 
tutucu olan karısı kesinlikle bu hayatın değişmesinden yana 
değildi. Ne hikmetse bundan acayip bir zevk alıyordu. 
Sinan'ın siyasete atılmasını hiç istemiyordu. Henüz kesin 
kararını obildirmemişti ama muhalefetini ifade eden 
gerekçeleri her vesileyle kocasına sıralıyordu. Son sözünü 
ise teklifin kesinleştiği ana sakladığından emindi Sinan. 

Birden isyana kapılır gibi hissetti kendini. 

Mesai Oo arkadaşlarının  Rezzan'ın sorusuna cevap 
vermelerini bekleyeyim, "Hayır hayatım, işimiz henüz 
bitmedi," dedi. "Bugün çocuklarla programı son haline 


sokmak zorundayız. Bu akşam sen beni bekleme, arabayı al 
ve eve dön. Ben sonra gelirim." 

Rezzan'ın suratı asılmıştı. 

Odadakiler ise Hoca'nın kesin itirazı karşısında susmak 
zorunda kalmışlardı. Rezzan, "Daha çok sürer mi, bekleyim 
mi?" diye sordu. 

"Hiç bekleme. Ne zaman biteceğini bilmiyorum. Daha bir 
iki saat burada kalabilirim." 

"Peki öyleyse," diye mırıldandı karısı. "Ben gideyim." 

Rezzan vedalaşıp gidince rahat bir nefes almıştı Sinan. 
Ama o kapıdan çıkınca kürsü arkadaşları fısıldaştılar. 

"Hocam programın pek acelesi yok, yarın da 
tamamlayabiliriz. İsterseniz siz de çıkabilirsiniz. Olmazsa biz 
tamamlar yarın size gösterebiliriz." 

Sinan dalgın bir şekilde, "Siz devam edin. Bekleyeceğim," 
diye fısıldadı. 

Gayesi sadece yalnız kalmaktı; nitekim arabaya binen 
Rezzan'ın üniversite bahçesinden çıktığını görünce önce bir 
nefes aldı. Odasındaki arkadaşları, nasıl olsa bahçeye bakıp 
neyi izlediğini görmemişlerdi. Birden hürriyetini ilân edip, 
başıboşluğun zevkini çıkarmak istercesine, "Haklısınız 
çocuklar," diye mırıldandı. "Siz çalışmaya devam edin, 
bitirince masamın üzerine bırakırsınız." 

Trençkotunu alıp dışarıya fırladı. Daha fakültenin 
bahçesine çıkar çıkmaz sert esen lodosla irkildi. İstanbul 
çocuğu olarak bu lodosun sağanak halinde yağan yağmurla 
sona ereceğini bilirdi. Bagaja attığı şemsiyesi arabada 
kalmıştı. 

Ekoseli İngiliz fötr şapkasını başına geçirdi. Birkaç dakika 
yalnızlığını nasıl değerlendireceğini düşünerek bahçede 
oyalandı. Aslında canı havalı bir yere gidip bir kadeh cin 
tonik içmeyi çekmişti, ama nedense son anda vazgeçip 
Beyazıt Meydanı'na doğru yürüdü. Kararsızlığı meydanda da 
sürdü. Sonra ayakları iradesi dışında onu Sahaflar Çarşısı'na 
doğru sürükledi. Sinan okumaya meraklıydı ve Sahaflar 
Çarşısı her zaman gezip kitapları incelemekten zevk aldığı 


bir yerdi. Fakat kaderinin orada kendisine nasıl bir oyun 
oynayacağını bilse, muhtemelen oraya asla adımını atmazdı. 

O nefis kadını ikinci dükkândan çıktıktan sonra görmüştü. 
Elinde olmadan birkaç saniye gözlerini üzerinden ayıramadı. 
İlk dikkatini çeken şey, kadının sert lodosta uçuşan uzun sarı 
saçları olmuştu. Uzun boylu, güzel endamlı kadın ancak üç 
dört metre ilerisindeydi. Sinan bu güzellik ilahesini seyirden 
kendini alamadı. Çapkın, uçarı bir adam olmadığı için karşı 
cinsin gerçek güzelliği karşısında doğal bir heyecana 
kapılırdı. İlk bakışta kadında İskandinav güzellerine has bir 
hava yakalamıştı. İncecik vücut, uzun boy, boyasız sarı 
saçlar ve yürüyüşündeki doğal ahenk. Ağır adımlarla 
ilerliyordu kadın. Sinan henüz yüzünü görememişti ama yüz 
hatlarının da kuzey ırkının tüm çekici özelliklerine sahip 
olduğundan emindi. Açık renk gözler, küçük burun ve etli 
dudaklar. 

Yüreği pır pır etmeye başlamıştı. 

Bir an bu yaşta kapıldığı heyecandan utanır gibi oldu. 
Hatta takdir ve beğeni dolu bakışlarını kadından kaçırmak 
istedi. Üstelik bu çarşıda tanınan biriydi, sık sık geldiği için 
çarşı esnafının çoğu ona âşindâydı. Ekserisi tanır, bazıları 
sohbet etmek için dükkânına davet ederdi. 

O sırada kadın sol taraftaki dükkânlardan birine yöneldi. 
Sinan yapacağı en makul şeyin yürüyüp gitmek olduğunu 
düşündü. Kadını takip etmek, peşinden dükkâna dalmak tek 
kelimeyle komik olurdu. Ne umabilirdi ki, ayaküstü hoş bir 
kadınla sohbet mi, yoksa içini ürperten, hayatında esaslı bir 
değişiklik yapacağına inandığı bir macera mı? Hayır, ben 
böyle bir şeye hazır değilim, diye söylendi içinden. Aklının 
emrettiğini yapmak istedi, ama ayaklan bu emre isyan 
edercesine kadının peşinden dükkâna daldı. 

Dükkân sahibini ismen tanırdı. Selâhattin adındaki sahaf 
üç kuşaktır bu işi yapan bir ailenin son halkasıydı. Adam 
Sinan'ı görür görmez saygıyla ayağa kalkmıştı. 

Önden giren kadın müşteriyle fazla ilgilenmeden, "Ooo, 
hoş geldiniz, sefalar getirdiniz Hocam," diye saygıyla Sinan'a 


yönelmişti. Aslında Ankaralı Melda'dan başkası olmayan 
sarışın kadın dükkân sahibinin, arkasından gelen müşteriye 
gösterdiği özel ilgiyi merak etmiş gibi bir an başını çevirip 
Sinan'a bir bakış fırlatmıştı. 

Sinan kendisine çevrilen yeşil gözleri görünce bir an 
donup kaldı. Gerçekten de samimi bir şaşkınlıktı bu. 
Arkasından izlediği ve İskandinav ırkına has özellikler 
taşıdığını düşündüğü kadın tahmininden de güzeldi. Üstelik 
o güzel gözlerin bir süre kendisine çevrilerek sabitlcştiğini, 
hatta belli belirsiz, hafif utangaç bir edayla gülümsediğini 
sandı, ama pek emin de olamadı, zira gülümseme dediği şey 
davetkâr dudaklarının hafifçe gerilmesinden ibaretti. Sinan 
kadınlar konusunda pek tecrübeli olmadığını bilirdi ancak bu 
defa içgüdüleri nedenini kestiremediği halde, kadının da 
kendisiyle ilgilendiği sinyallerini vermişti. Sonra birden 
henüz alışamadığı bir gerçeği kavrar gibi oldu; bunca yıldır 
üniversitede olmasına rağmen herkes tarafından tanınan biri 
değildi, ama şu on gün içinde medya sayesinde popüler biri 
olup çıkmıştı. Televizyonlarda, gazetelerde, haftalık 
dergilerde çarşaf çarşaf fotoğrafları çıkınca herkes onu tanır 
olmuştu. Sinan şöhret budalası biri değildi; hatta çekingen 
ve mahcup mizacı nedeniyle birden gündeme oturmaktan 
sıkılmıştı. Şimdi ilk defa bu güzel kadın tarafından tanınmış 
olmaktan memnuniyet duyuyordu. 

Dükkân sahibine dönerek konuştu. 

"Teşekkür ederim Selâhattin Bey, ama hanımefendinin 
önceliği var, çünkü dükkânınıza benden önce girdi. Lütfen 
kendisiyle ilgilenin, benim acelem yok." 

Kendisine öncelik tanımasına, kadının nasıl bir karşılık 
vereceğini merak etmişti. Gülümseyebilir, teşekkürle 
mukabele edebilir, en azından o da bir jestle karşılık 
vereilirdi. Ama kadın çok daha farklı bir şey yaptı. 

"Aman Sinan Bey," diye fısıldadı son derece ahenkli bir 
ses tonuyla. "Bir öncelik söz konusu ise bu asıl size ait 
olmalı. Ben beklemeye razıyım." 


Kadının adıyla hitap etmesine şaşırıp kalmıştı. Şaşkınlıkla 
kadına baktı. 

"Yoksa tanışıyor muyduk hanımefendi?" 

Melda'nın dudaklarını süsleyen tebessüm o kadar içten 
ve cana yakındı ki, Sinan afalladığını her haliyle belli 
edivermişti. 

"Ne yazık ki, hayır. Sizinle tanışma onuruna nail 
olamamıştım. Ama bu mutlu rastlantı karşılaştırdı bizi bakın. 
Siz hocalığınızın dışında şu an ülkenin en popüler ve 
adından en fazla söz edilen insanısınız. Bu rastlantıyı tüm 
dostlarıma nakletmekten gurur duyacağım." 

Melda pahalı deri eldivenini çıkararak tokalaşmak için 
yanına yaklaşmıştı. 

Sinan hâlâ şaşkın şaşkın kadına bakmaya devam 
ediyordu. Ne diyeceğini bilemez bir hali vardı. Kadının 
kendisine uzanan eli sıcacık ve yumuşacıktı. Kekeler gibi 
oldu. Neyse ki kadın konuşmaya devam ediyordu. 

"Siz milyonlarca insanın umut bağladığı bir kurtarıcısınız 
âdeta." 

Sinan, "İzam ediyorsunuz," diye mırıldanabildi ancak. 
"Ayrıca resmiyet kazanmış bir durum yok henüz ortada. 
Sadece bir tasavvur." 

"Çok tevazu sahibiymişsiniz." 

Kadının tokalaşınca elini çekeceğini sanmıştı Sinan. Ama 
genç kadın büyük bir memnuniyet içinde ve gözlerinin ta 
derinliklerine bakarak tuttuğu eli sallamaya devam 


ediyordu. 
Nutku tutulur gibi oldu profesörün. Neden sonra 
konuşması gerektiğini hatırlamışçasına gülümsedi. 


"Desteğiniz için müteşekkirim. Umarım geniş seçmen 
kitleleri de sizin gibi düşünürler." 

"Ona ne şüphe. Siz memleketin yıllardır beklediği lider 
olacaksınız." 

"Sağ olun, teveccühünüz." 

Melda hâlâ Sinan'ın elini bırakmamıştı. Profesöre bir adım 
daha yaklaşarak yüzünde çok içten bir ifade ile fısıldadı. 


"Eğer lâubalilik saymazsanız, ufak fakat çok önemli bir 
şey daha söylemek istiyorum." 

"Rica ederim, buyurun. Dilediğinizi söyleyebilirsiniz." 

"Siz yalnız fikirleriniz, siyasi düşünceleriniz, inançlarınızla 
değil, fiziğiniz, yakışıklılığınız, insanı hemen etkileyen 
görünüşünüzle de geniş seçmen kitlelerinin gönlünü 
kazanacaksınız. Diyebilirim ki, ilk defa batılı standardında 
bir lidere kavuşacağız." 

"Beni şımartıyorsunuz." 

"Öyle düşünüyorsanız, buna alışın. Ben hiç yanılmam." 
Sinan ne diyeceğini bilemedi. Hatta hafifçe kızardı. "Bu 
komplimanınızı unutmayacağım, hanımefendi." 

"Kompliman filan yaptığım yok. Aklımdan geçeni 
söyleyecek kadar cesurumdur." 

Melda birden elini çekmişti. Sıcak ten temasından 
sıyrılınca Sinan kendini birden boşluktaymış gibi hissetti. 
İçine hüzün çöktü, doğal olarak kadının birkaç nezaket 
cümlesi daha söyleyip yanından ayrılacağını sezinledi. Daha 
başka ne umabilirdi ki? Bu kadarını dahi beklemiyordu. 
Ruhunu bir isyan dalgası kapladı, bu sohbetin, bu 
beraberliğin devam etmesini istedi. Şayet pasif davranırsa 
kadın çekip gidecekti. Hemen bir şeyler yapmalı, sohbetin 
uzamasını Oo sağlamalıydı. Aklına ilk gelen cümle 
dudaklarından dökülüverdi. 

"Sahaflara sık sık gelir misiniz?" 

Melda başını olumsuzca salladı. 

"Hayır. Ben bir kitap kurdu sayılmam. Buraya ressam 
Pierre Laffcmas'ın Fırça Tekniği adlı kitabını aramak için 
geldim. Çok eskiden kaleme alınmış bir kitap, bulacağımı da 
pek sanmıyorum." 

Sinan şaşırmış gibi sordu. 

"Ressam mısınız?" 

Melda yine gülümsedi. Yanağında bir gamze oluşmuştu. 
Bu gülüşün ne kadar dikkat çekici olduğunu ve kendisine ne 
kadar değişik bir hava verdiğini bilirdi. Nitekim profesörün 
de hayranlıkla gamzesine baktığını gördü. 


"Yağlı boya çalışmayı çok severim ama henüz kendime 
ressam payesi veremiyorum doğrusu." 

"Asıl tevazu gösteren sizsiniz sanırım. Kitaplara işin 
teorisine inecek kadar ilgi gösterdiğinize göre, yeteneğinizi 
küçümsüyorsunuz gibi geldi bana. Resimlerinizi sergiliyor 
musunuz?" 

"Beş sene kadar önce bir defa sergi açmıştım." 

"Yazık. Görmeyi çok isterdim." 

"Yoksa siz de resim yapar mısınız?" 

"Maalesef, o konuda hiç yeteneğim yoktur." 

"Bence yetenek o kadar önemli değil, aslolan insanın 
istemesi. Deneyin bir defa." 

Sinan içten bir kahkaha attı. "Bu yaştan sonra mı?" 

"Yaşınızın nesi var ki? Genç ve diri gözüküyorsunuz. 
Ayrıca ben, insanların doğuştan sahip oldukları bazı 
yeteneklerin bir türlü hayata geçirme imkanı bulunamadığı 
için, içlerinde gizli kalıp körleştiğine şahit oldum. Elime 
fırçayı alıncaya kadar ben de böyle bir yeteneğim olduğunu 
bilmiyordum." 

Sinan âdeta anafora kapılmış gibi sürüklenip gittiğini, 
genç kadının inanılmaz çekim sahasına sürüklendiğini 
hissediyordu. Kadınlar konusunda fazla deneyimli 
olmadığının bilincindeydi ama ne de olsa boş ve ebleh biri 
de sayılmazdı. 

Dükkân sahibi Sclâhattin de yanlarına yaklaşmış, o da 
büyük bir hayranlıkla gözlerini kadına dikmiş, ağzından 
dökülen kelimeleri inanılmaz bir keyifle dinliyordu. 

Melda ise içinden kıs kıs gülüyordu. Avının zokayı 
yuttuğunu anlamıştı. Kendine güveni her zaman tamdı, 
şimdiye kadar elinden kurtulan bir erkek hatırlamıyordu. 
Harekete geçme vakti geldiğini anlayınca birden konuşmayı 
kesti. Dükkân sahibine bakarak sordu. 

"Galiba aradığım kitap sizde de yok, değil mi?" Sclâhattin 
uykudan uyanırmış gibi irkilerek, "Maalesef hanımefendi," 
diye mırıldandı. 


Zaten öyle bir kitabın mevcut olması imkansızdı, zira 
Pierre Laffemas diye bir ressam hiç yaşamamıştı. Bu 
Melda'nın uydurmasıydı. 

İki erkek de sohbetin bittiğini ve ayrılık saatinin geldiğini 
üzüntüyle hissettiler. Kadın onlara tekrar gülümseyerek 
baktı, sonra eldivensiz elini tekrar Sinan'a uzattı. 

"Sizinle tanıştığım için cidden çok memnun oldum, 
efendim. İlerde sizi başbakanımız olarak görmeyi canı 
gönülden isterim. Oyum sizin olacaktır." 

Kadını durdurmayı, hoşlandığı bu konuşmanın devam 
etmesini çok isterdi ama ne yazık ki yapacağı bir şey yoktu 
Sinan'ın. Biraz cesareti olsa, kendini toparlayıp en azından 
yaptığı resimleri görme şansı olup olmadığını sorabilirdi, 
fakat beceremedi, aklından geçirdiği halde o soruyu kadına 
yöneltemedi. 

Melda'nın da beklediği buydu. Zokayı yutan avının bir 
hamle yapacağını sanmıştı. Oysa profesör taş kesilmiş 
gibiydi. Ürkek ve cesaretsiz... 

Genç kadın dükkândan çıkmaya hazırlanıyordu. Sırtını 
dönmüş ahenkli adımlarla kapıya doğru yürümüştü. Tabii 
Profesör Sinan'la karşılaşması kesinlikle bir tesadüf değildi, 
onu üç gündür bir polis hafiyesi gibi gizli gizli izliyordu. Bu 
karşılaşma ilk planda başarılı olmuş sayılabilirdi, adamın 
kendisinden etkilendiğini hissetmişti ama bu kadarı yeterli 
değildi. Bir an kendisine bu işi veren avukat Mahmut 
Önder'in söylediklerini hatırladı; adam sünepe, mızmızın 
teki, demişti. Mahmut haklı çıkmıştı galiba; şimdi onun 
yerinde başka bir erkek olsa, bu durumdan yararlanmak için 
hemen yanına yaklaşır, randevu koparmaya çalışır, en 
azından bir daha görüşüp görüşemeycceklcrini filan sormaya 
kalkışırdı. Melda adamı yalnız yakalamanın zorluğunu daha 
işin başında öğrenmişti. Korkarım, yeni bir hamle yapmak 
yine bana düşecek, diye düşündü. Ve tam o sırada bir doğa 
hadisesi genç kadının imdadına yetişti. Dışarıya adımını 
atacağı sırada, sabahtan beri esen lodos poyraza dönmüş, 
bardaktan boşanırcasına yağmur yağmaya başlamıştı. 


Melda dükkân kapısının önünde mıhlanıp kaldı. 

Neden sonra kadının etkisinden sıyrılan Sinan da genç 
kadının dükkândan çıkmadığını görünce kapıya yaklaştı. 
"Eyvah " diye mırıldandı Melda. "Yağmur fena bastırdı. 
Arabaya gidinceye kadar çok kötü ıslanacağım." 

Dükkân sahibi, "Sağanaktır hanımefendi, geçer birazdan. 
Aceleniz yoksa burada bekleyebilirsiniz," dedi. Fena fikir 
değildi, en azından birlikte olacakları süre biraz daha uzardı. 
Melda hızla kafasını çalıştırmaya başladı. Dalgın profesörü 
fakülte bahçesinden beri takip ettiği için, karısının arabayı 
alıp gittiğini ve onun bu akşam araçsız olduğunu biliyordu. 
Dükkân sahibine, "Teşekkür ederim," diye mırıldandı. 

Bu arada Sinan da bastıran sağanağı görmek ister gibi 
yanına yaklaşmıştı. Şikâyet eder gibi konuştu, "İstanbul'da 
lodosun sonu hep böyledir, arkasından yağmur gelir." 

"Doğrudur, Hocam." 

Şimdi üçü de kapının önünde durmuş şiddetli yağmuru 
seyrediyorlardı. Çarşı içindeki insanlar ıslanmamak için 
kaçışmaya ya bir çatı altında korunmaya ya da dükkânlara 
dolmaya başlamışlardı. 

"Hay aksilik!" diye homurdandı Sinan. "Şemsiyemi de 
arabada unuttum." 

Melda bilmiyormuş gibi sordu. 

"Arabanızı buraya yakın bir yerde mi park ettiniz?" 

Sinan gülümsedi. "Maalesef bu akşam arabasızım. 
Arabayı hanım alıp gitti." Yeni bir hamlenin tam sırasıydı 
Melda için. Tabii fırsatı kaçırmadı. "Ne tarafta oturuyorsunuz 
Hocam?" 

"Buraya epey uzağım, Gümüşsuyu'nda." 

"Benim yolumun üzeri sayılır. İzin verirseniz sizi ben 
arabamla bırakayım." 

Bu beklenmedik teklif karşısında Sinan şaşırmıştı. 
Yüreğindeki çarpıntı yeniden hızlandı, çocuk gibi 
heyecanlandı ama tabii önce itiraz etti. 

"Aman hanımefendi ne zahmet! Yağmur dinince bir taksi 
bulurum." 


"Zahmet mi? Galiba şaka yapıyorsunuz. Bana ne güzel bir 
fırsat tanıyacağınızın farkında mısınız? İlerde eşime dostuma 
nakledeceğim müthiş bir anı doğacak. Müstakbel 
başbakanımızı yağmurlu bir havada arabama alıp evine 
kadar götürdüm diyebileceğim." 

Sinan elinde olmadan güldü. 

Rezzan alnını cama dayayıp dalgın dalgın yağmurlu 
havada Taksim'den Dolmabahçe'ye akan yoğun araç 
trafiğine bakmaya başladı. Her zaman olduğu gibi ani 
sağanak şehrin trafiğini arapsaçına çevirmişti. Vasıtalar adım 
adım ilerliyor yahut akış tıkanıp uzun uzun beklemeler 
başlıyor, Oo arkasından da anlamsız klakson sesleri 
yükseliyordu. 

Sağanak bir türlü kesilâremişti. Nerede kaldı bu adam, 
diye söylenmeye başladı içinden. Onu dinleyip, fakülteden 
ayrıldığı için şimdi kendine kızıyordu. Keşke yarım saat daha 
oyalanıp bekleseydim, diye düşündü. Böyle havada taksi 
bulmak da zorlaşırdı İstanbul'da. Sanki koca kentin tüm boş 
(aksileri birden ortadan kaybolurdu. 

Bileğindeki saate baktı, yedi buçuğu geçiyordu. Sinan 
yine de eve dönmüş olmalıydı, merak ederek cep 
telefonundan kocasını aradı. Ulaşılamıyordu. Bu kez 
fakültedeki direkt telefonunu aradı, o da cevap vermiyordu. 
Belli ki toplantı bitmiş, çıkmışlardı. Herhalde yoldadır, diye 
söylendi. Merak etmek için henüz erkendi. 

Mutfağa geçti, akşam yemeğinin hazırlıklarını tamamladı. 
Zaten akşamları bolca salata, söğüş tavuk ve meyve 
yerlerdi. Mutfaktan çıktığında saatine bir daha baktı, sekize 
geliyordu. Allah Allah, diye söylendi. Her şeye rağmen bu 
saate kadar gelmesi gerekirdi kocasının. Tekrar salonun 
penceresinin önüne gitti, dışarıya bir göz attı. Trafik 
yoğunluğu aynı şiddetiyle devam ediyordu. Acaba vasıta 
bulamayıp kalabalık geçinceye kadar bir yere mi takıldı, 
diye düşündü. Ama Öyle olsa merak etmesin diye, mutlaka 
arardı kendisini. 


Biraz gergin, koltuklardan birine çöktü. Bu havada 
Sinan'in gecikmesi belki o kadar da önemli değildi, ama 
Rezzan'ı asıl endişelendiren şey son zamanlarda Sinan da 
hissettiği değişikliklerdi. Kocasına bir haller olmuştu ve 
Rezzan ne olduğunu henüz tam olarak anlayamıyordu. Son 
günlerdeki durgunluğunu ve sık sık düşüncelere dalmasını 
belki önünde açılan siyasi hayat ihtimaliyle izah etmek 
mümkündü ama ne var ki, Sinan'daki değişiklik bu haberin 
ortaya atılmasından daha önce başlamıştı. Bunca yıllık 
kocasını iyi tanırdı, genelde sakin, huzurlu, fazla beklentisi 
olmayan, sürdürdüğü hayattan memnun ve mutlu bir 
adamdı. Her evli kadının korkusu olan, kocasının hayatına 
başka bir kadının girmiş olabileceği ihtimaline fazla itibar 
etmiyordu. Öyle olsa bunu hemen anlardı. Kuşkusuz Sinan 
zeki bir adamdı fakat o böyle bir maceraya kalkışsa, Rezzan 
mutlaka sezinlerdi. Yine de içine bir kurt düştü; kocası yaşını 
göstermeyen, dinç ve yakışıklı bir adamdı. Girdikleri her 
mecliste kadınların dikkatini çeken, havası, titri, güzel 
konuşması, etkili ses tonuyla hemen dikkatleri üzerine 
toplayan bir insandı. Ama asla çapkın yaradılışlı bir erkek 
değildi, bunca yıllık evlilikleri boyunca bu konuda aralarında 
en ufak bir tatsızlık çıkmamıştı. Ama Rezzan'ın 
güvenmediği, kadınlardı; kocasının peşinde çeşitli amaçlarla 
pek çok kadının dolaşabileceğini rahatlıkla kabul ediyordu. 
E, öyle bir devirde yaşıyorlardı ki artık kimseye güven 
kalmamıştı hatta Sinan'a bile. Zaten siyaset serüvenine 
kalkışmasına da bu yüzden muhalifti. Çok saçma ve 
anlamsız buluyordu bu yaştan sonra düzgün giden 
hayatlarını bırakıp hiç alışık olmadıkları yepyeni bir hayatın 
dehlizlerine girmeyi. 

Karnı acıkmıştı. 

Yeniden kocasının cep telefonunu aradı. Telefon kapalıydı. 
Saat dokuza gelirken heyecanı eni konu artmıştı ve artık 
endişelenmeye başlamıştı. 

Bir aksilik olsa Sinan mutlaka kendisini arardı. Sakın 
başına bir kaza gelmesin, diye huylanmaya başladı. İçinden 


bu güzel kadın bir hayli varlıklı olmalı, diye geçirdi Sinan. 
Gıcır gıcır bir BMW'ye binmişlerdi. Gerçi Sinan oldu olası 
araba markalarına pek meraklı olmadığından, tipini ve 
senesini çıkaramamıştı ama BMW çok bakımlıydı; son 
modelmiş gibi görünüyordu. Ayrıca güzel gözlü ressamın, 
tipsiz ve yüz ifadesi itici de olsa, bir özel şoförü vardı. Kadın 
Sahaflar Çarşısı'ndan şoförüne telefon etmiş, şoför de elinde 
bir şemsiye ile onları almaya gelmişti. 

Sinan heyecanından fazla konuşamıyordu. Aslına 
bakılırsa son derece basit ve sıradan bir olaydı başına gelen. 
Şiddetli bir sağanağa yakalanmıştı ve yardımsever, anlayışlı 
bir vatandaş kötü havada kendisini evine bırakacaktı. Bunun 
büyütülecek bir yanı yoktu. Sıradan bir öğretim üyesi iken, 
birden siyasi nedenlerle televizyon ve gazetelerde boy boy 
resimleri yayınlanmaya başlayınca, bir anda meşhur olmuş 
ve insanların dikkatini çekmeye başlamıştı. Aksi halde daha 
adını bile bilmediği bu güzel hanımefendi, kesinlikle 
kendisini arabasına almazdı. 

Boş yere kendimi aldatmayayım diye, düşündü Sinan. 
Onu asıl heyecanlandıran şey yanındaki güzel kadının 
varlığıydı ve hissettiklerini çok yadırgıyordu. Elli yaşına 
yaklaşırken bu tür heyecanlara kapılması artık pek doğal 
gelmiyordu ona. Çoktan sorumluluklarını idrak edecek yaşa 
ve mevkiye gelmişti, aklından geçenler son derece 
anlamsızdı. Bu yaştan sonra çapkınlık yapacak, macera 
arayacak hali yoktu. Beyninden geçenlerin son derece doğal 
olduğunu da kabul ediyordu. Yaşı ilerlemiş olsa da sonunda 
sıhhatli bir erkekti ve son zamanlarda bastıramadığı bir 
takım duyguların benliğini kapladığını ve kendisini rahatsız 
ettiğini de fark ediyordu. Bir bakıma tabiatın kaçınılmaz 
hükmüydü bu. Yıllarca kendini bilime adamış, hayatın doğal 
zevklerinden âdeta uzak durmuş veya başka bir ifadeyle 
çapkınlığı ne düşünmüş ne de buna ayıracak zaman 
bulmuştu. Ömrü kalın kitaplarla boğuşarak geçmişti. Şimdi 
yolun sonuna geldiğini hissettiği anda, bedeni isyan etmeye 
başlamıştı. 


Düşünceleriyle boğuştuğu için arabanın arkasında 
oldukça sessiz kalmıştı. Nihayet toparlanarak konuştu. 

"Size müteşekkirim, hanımefendi. Doğrusu hızır gibi 
imdadıma yetiştiniz, aksi halde vasıta bulmakta sanırım 
epey zorlanacaktım." 

"Aman beyefendi, söylemeye bile değmez. Yolumun üstü 
sayılır. Ne olacak ki?" diye mırıldandı Melda yumuşacık bir 
ses tonuyla. 

"Sahi, siz ne tarafta oturuyorsunuz? Sormayı unuttum." 

"Bebek'te, efendim." 

Hiç şaşırmamıştı Sinan. Soruyu sorarken kadının Bebek, 
Yeniköy veya Tarabya gibi semtlerden birinde oturduğunu 
düşünmüştü. Tabii bu bir yakıştırmaydı ama yanılmamıştı. 

Sarışın kadın devam etti. 

"Beni bağışlayın, size kendimi tanıtmayı dahi unuttum. 
İtiraf edeyim ki dükkânda sizin gibi ünlü biriyle karşılaşınca 
heyecandan dahverdim gitti. Adım Melda, Melda Karamanlı." 

"Çok memnun oldum, hanımefendi," diye fısıldadı Sinan. 

İçinden gülmek gelmişti Sinan'ın. Asıl heyecandan ne 
yapacağını şaşıran kendisiydi, güzel kadının öylesine 
etkisinde kalmıştı ki adını sormayı düşünmemişti bile. 

Arabanın arkasında oturuyorlardı. Zaman zaman yoldaki 
bir kavisi dönerken veya araba fren yaptığında vücutları 
istemeden birbirine değiyor, Sinan genç kadının kalçalarının 
hafifçe de olsa vücuduna dokunuşunu hissediyordu. Ama 
ikisi de bunu çok doğalmış gibi karşılıyor ve biraz uzaklaşma 
gereğini duymuyorlardı. Ne var ki Sinan belli belirsiz 
dokunuşlardan müthiş elektriklenmeye başlamıştı. Neyse ki 
Melda inisiyatifi ele almış, devamlı konuşmaya başlamıştı. 
Konudan konuya atlıyor sanki Sinan'ı rahatlatmak 
istercesine susmuyor, profesörü tedirginliğinden sıyırmaya 
çalışıyordu. 

Hoca gerçekten şaşkındı. 

Ou yolculuğun hiç bitmemesini istiyordu. Bir ara nerede 
olduklarını anlamak istercesine dışarıya baktı. 
Manifaturacılar Çarşısı'nın Önünden köprüye doğru 


gidiyorlardı. Öylesine dalmıştı ki, hayal âleminden birden 
kadının sorduğu sualle silkindi. 

"Görmek ister misiniz?" demişti Melda. 

Soruyu anlayamadı önce. Kadının neyi kast ettiğini 
çıkaramadı fakat dalgınlığını belli etmemek için de, neyi 
diye soramadı. 

"Tabii," diye mırıldandı sadece. 

"Buna çok sevindim. İnşallah beğenirsiniz. Belli olmaz, 
belki siz de bundan sonra resim çalışmalarına başlarsınız." 

Sinan durumu kavrar gibi olmuştu. Melda'nın kast ettiği 
yaptığı resimler olmalıydı. 

"Vakit henüz erken sayılır. Dönüş için merak etmeyin 
şoförüm sizi evinize bırakır." 

İçinde hafif bir burukruk,4fıissetti Sinan. O an duygularını 
tahlil edemiyordu. Bu karşılaşmanın hayatında bir dönüm 
noktası olduğu hissediyordu artık. Bir an kendini çaresiz ve 
kapıldığı girdabın dolambaçlı yollarına sürüklenir gibi 
duyumsadı ama bundan hiç de şikayetçi olmadı. Zaten 
istediği bu değil miydi? Bundan sonra neler olabileceğini 
kestiremiyordu ama içinden taşan ve benliğini kaplayan 
sıcak duygular gereken dönüşü yapamayacağının ifadesiydi. 
İradesi ve mantığıyla mücadelenin anlamı yoktu, olayları 
tabii seyrine bırakmaya kararlıydı. 

Melda'nın evi pek büyük sayılmazdı. Ufak bir çatı katıydı. 
Pek fazla eşya da yoktu. Buna karşın denize bakan ön cephe 
baştan aşağı cam kaplıydı. Genç kadın sanki evinin 
salonunu bir resim atölyesi gibi kullanıyordu. Yan yana 
sıralanmış çeşitli tablolar yer alıyordu etrafta. Kimisinin üzeri 
büyük çarşaf gibi bezlerle örtülmüştü. Bazıları yarım 
kalmıştı. Etrafta paletler, fjoya tüpleri, çeşitli ebatlarda 
fırçalar mevcuttu. Bir tarafta iki büyük deri koltuk vardı. 

"Beyefendi dağınıklığım için beni mazur görün," dedi 
Melda. "Burayı aynı zamanda atölye olarak kullanıyorum." 

"Rica ederim. Bence çok doğal. İtiraf edeyim ki ilk defa 
bir ressamın çalıştığı yere giriyorum. Heyecanlandım." 


Gülümseyince Melda'nın o nefis gamzesi yeniden ortaya 
çıkmıştı. 

"Burası sıcak," dedi genç kadın. "Trençkotunuzu alayım." 

Sinan hiç itiraz etmeden çıkardı trençkotunu. 

"Bir cin tonik veya viski alır mısınız?" 

"Memnuniyetle. Mümkünse bol sulu bir viski." 

"Tabii." 

Salonun zemini cilalı parkeydi. Stüdyo tarzında dekore 
edildiğinden yerde halı bile yoktu. Melda'nın yüksek ve ince 
topuklu çizmeleri yürürken ahşap zemin üzerinde ses 
çıkarıyordu. Kalın ve enli bardaklara koyduğu iki parmak 
kadar viskinin üzerine bol su ilave ederek birini Sinan'a 
uzattı. Sonra gülümseyerek bardağını dudaklarına götürdü. 
Sinan gittikçe ortama Isınıyordu, cesareti artmış Melda'nın 
yeşil gözlerinin derinliklerine artık pervasızca bakmaya 
başlamıştı. 

"Şerefinize," diye mırıldandı. İçkilerinden birer yudum 
aldılar. "Evinizin manzarası hârika," dedi Sinan. 

"Evet, öyledir. Ne yazık ki bugün hava kapalı ve yağışlı; 
güneşli bir günde gelseniz manzaraya bayılırsınız. Zaten 
burayı sırf bu güzel manzara için tuttum." 

Cesaretlenen Sinan sordu. 

"Yalnız mı yaşıyorsunuz?" 

Melda anlamlı bir şekilde gülümseyerek cevap verdi. 

"Evet, hayatımda bir erkek yok. Şayet öğrenmek 
istediğiniz buysa. Özgürlüğümü kimseyle paylaşmak 
istemiyorum. Bir kere o hatayı yaptım ve evlendim ama 
yürütemedim, beş sene önce de boşandım." 

"Hayret," diye fısıldadı Sinan. 

O güzel gamze genç kadının yanağında yeniden oluştu. 
"Sizi hayrete düşüren nedir Sinan Bey?" 

"Şey.." diye başını iki yana salladı Sinan. "Kompliman 
duymaya hiç ihtiyacı olmayan birisiniz, tüm samimiyetimle 
itiraf edeyim ki hayatımda sizin kadar güzel ve çekici bir 
kadın görmedim. Ne yalan söyleyeyim, ilk gördüğümde sizi 


İskandinav ülkelerinden gelmiş bir turist sandım. O ırkın tüm 
özelliklerini taşıyorsunuz, lakin anlayamadığım nokta..." 

Sinan birkaç saniye durakladı. 

"Evet?" diye mırıldandı Melda. 

"Nasıl olur da bu şehrin erkekleri arasında ilginizi 
çekecek, gönlünüzü çelecek biri çıkmaz?" 

Melda şuh bir kahkaha attı. 

"İltifat etmeyi çok iyi beceriyorsunuz, Hocam." 

"Yo yo, iltifat etmek için söylemedim. Cidden müstesna 
bir kadınsınız. Hem bu sadece fiziksel mükemmeliyetinizden 
kaynaklanmıyor. Ayrıca..." 

"Devam edin lütfen. Sjfci dinlemek çok hoş." 

"Nasıl ifade etsem. Aslında ben bu konularda pek 
becerikli sayılamam, ama bence güzelliğinizden de öte, pırıl 
pırıl ışıldayan bir zekâya, modern bir kadının sahip olması 
gereken tüm vasıflara sahipsiniz. Cesur, dürüst ve atılgan..." 

Melda hınzırca başını iki yana salladı yine. 

"Kadın ruhundan anladığınız besbelli. Üstelik 
teşhislerinizde tam yerinde. Beni gerçek kimliğim ve 
niteliklerimle çiziverdiniz bir anda. Şimdiye kadar hiçbir 
erkek beni bu kadar rahat ve başarılı teşhis edemedi." 

"Yine beni şımartıyorsunuz." 

"Hiç de değil." 

Sinan konuşmanın döküldüğü mecradan çok memnundu. 
Üzerindeki oçekingenliği yavaş yavaş attığını, hatta 
Ziyadesiyle cesaretlendiğini sanıyordu. Bir an Melda'ya 
söylediklerini düşününce kendi de şaştı. Galiba yıllar sonra 
ilk defa bir kadına gerçek anlamda kompliman yapıyordu ve 
bundan fazlasıyla zevk almıştı. 

Aynı anda elindeki viski bardağından bir yudum daha 
alan Melda ise, bir saat içindeki gelişmelere inanamıyordu. 
Karşısındaki erkeği baştan çıkaran baygın bakışlarını onun 
gözlerinden çekmeden düşünüyordu. Sinan'ın bu kadar saf 
ve kadınlar karşısında bu denli tutuk olabildiğine ihtimal 
vermemişti. Hatta bir an numara yapıp yapmadığından emin 
olamadı. 


Birden viski bardağını yere bırakarak profesörün elini 
kavradı. "Gelin," dedi. "Size yaptığım tabloları göstereyim." 
Aslında Sinan o an tabloları görmeye hiç de hevesli değildi. 
Yağlı boya resimlere bakacağına karşısındaki kadının nefis 
yüzüne bakmayı tercih ederdi. Ama Melda'nın onu 
kanepeden kaldırırken kavradığı elini bırakmaması tabloların 
yanına götürürken de cildinin sıcak temasını hissetmek 
heyecanını doruklara taşımıştı. 

Resimden fazla anlamazdı Sinan. Ne var ki gördüğü 
tablolarda gerçekten sıcak ve tatlı renkler, insanın içine 
huzur veren bir çekicilik vardı. Tıpkı o renkleri yaratan 
fırçanın sahibi gibi. Bir kısmı peyzaj, bir kısmı natürmorttu 
tabloların. Melda şimdi üstü örtüyle kapalı büyücek bir 
tablonun önünde durmuştu. 

Genç kadının bir tereddüt yaşadığını fark eder gibi 
olmuştu Sinan. Açmak için örtüye uzanan Melda 
duraklamıştı birden. Durumu hisseden Sinan sordu. 

"Bu tablo nedir?" 

Melda kekeledi."Bir nü. Ama şimdiye kadar kimse o resmi 
görmedi." Sinan şaşırmış gibi sordu. "Neden?" 

"Çünkü modeli benim. Bunu size de göstermemem lazım. 
Utanırım." 

Sinan afallamıştı. O an içini dayanılmaz bir merak 
kapladı. Bu harika görünümlü kadının çıplak resmini görmek 
çok heyecan verici olmalıydı. Kendisinin de şaştığı sakin bir 
sesle, "Resim bir sanattır, estetiktir, güzelliğin olgusudur," 
diye mırıldandı. "Çekinmenize bir anlam veremedim. Çok 
şanslısınız ki dünyada bulabileceğiniz en güzel modelle 
çalışmışsınız, daha ne istiyor, neye hayıflanıyorsunuz." 

Gerçekten de bu tabloyu Melda iki sene evvel 
Ankara'daki vinde yapmıştı. Resmin sanatsal değeri tabii ki 
çok tartışılabilirdi, ama körpe ve diri vücudunu bütün 
ihtişamıyla tuale aksettirdiğinden hiç kuşkusu yoktu. Sonra 
utancını birden venmiş gibi tablonun üzerindeki örtüyü 
aşağıya çekiverdi. 


Sinan Öktem, akşam on buçuğa doğru Gümüşsüyü'ndaki 
dairesinin kapısını anahtarıyla açarken, karısının evde 
meraktan çatlayacak raddelere gelmiş olabileceğini yeni 
yeni düşünmeye başlamıştı. Şimdiye kadar ona haber 
vermeden böyle bir densizlik yaptığını hiç hatırlamıyordu. 
Ancak kapıyı açıp içeriye bir suçlu gibi süzülürken karısına 
ne diyeceğini düşündü bir an. Genelde karısına yalan 
söylemezdi; ondan gizlediği daha doğrusu hayatında yalanı 
gerektirecek hiçbir olay olmamıştı. Ama bu gece 
yaşadıklarını kesinlikle Rezzan'a anlatamazdı; gerçi onun 
hak ve hukukunu ihlal edecek bir şey yaptığını sanmıyordu 
henüz, ama karısı bu kadarını bile anlayışla karşılamazdı. 
Kapıyı geldiğini belirtir gibi biraz gürültüyle kapatırken, 
kendisi de müteredditti. Bu akşam yaşadıklarının ne şekilde 
yorumlamaliydi? Aklı karışıktı biraz. Melda'ya arzu duyduğu, 
içinde uzun zamandır filizlenen değişim özleminin 
tetiklendiği, kendisini tamamen yabancısı olduğu bambaşka 
bir âlemde buluverdiği inkâr edilemezdi. 

Evin bütün ışıkları yanıyordu. 

Rezzan salonda olmalıydı. Ama kapının kapandığını 
duymuş olmasına rağmen yerinden kalkmamıştı. 

"Rezzan!" diye seslendi. Cevap yoktu. 

Trençkotunu portmantoya asıp salona doğru yürüdü. 
Tahmin ettiği gibi karısı salondaki koltuklardan birinde 
oturuyordu, hiddetten ateş püskürdüğü halinden belliydi. 
Karısı çok kızdığı zamanlar daha da sakin davranır, ancak 
sükünetle fazlasıyla kahredici laflar ederdi. Sinan bunu 
bildiğinden Önce alttan aldı. 

"Beni merak ettin, değil mi?" diye fısıldadı. 

Karısı buz gibi bir sesle söylendi. 

"Saatten haberin var mı?" 

"Çok üzgünüm hayatım." 

"Telefon diye bir alet var, ne işe yaradığını biliyor musun? 
"Tamam Rezzan, hatalıyım. Kabul ediyorum. Üstüme varma. 

"Ne demek üstüme varma. Saat on buçuk, meraktan 
çıldıracaktım az kaldı. Her tarafa telefon ettim, 


uğrayabileceğin herkesi aradım. Neredeydin bu saate 
kadar?" 

"Bizim Salih'e rastladım." 

Rezzan sinirli bir sesle, "Salih de kim? Öyle birini 
tanımıyorum," diye homurdandı. 

Yalan söylemek istemiyçlr.du Sinan, fakat karısına güzel 
bir kadına rastladım ve cazibesine kapılarak evine kadar 
gittim, Oo diyemezdi. Aslında bunca yıllık (karısının 
davranışında bir art niyet aramamasını isterdi, zira ona 
şimdiye kadar hiç ihanet etmemişti ama bu kez, yaptığının 
ihanet olup olmadığından kendisinin de kuşkusu vardı. 

"Çok eski bir arkadaş," diye fısıldadı. 

"Neden ben tanımıyorum?" 

"Yapma Rezzan, bütün eski arkadaşlarımı tanıyacak 
değilsin ya. Salih'le askerde beraberdik, yıllardır 
görüşmemiştik." 

Karısı inanmamış gibi, "Ya," diye mırıldandı. "Nerede 
buldun onu?" Sinan yalanına biraz da hakikat payı katmak 
istedi. "Sahaflar Çarşısı'na uğramıştım, orada karşılaştık." 

"Sonra?" 

"Tutturdu, illâki gidip bir yerlerde kafa çekeğiz, diye. 
Atlatmak istedim ama beceremedim. Çok ısrar etti, sonra 
mecburen Boğaz'da bir restorana gittik." 

"Yahu, insan bir telefon edip haber vermez mi?" 

"Tamam, hatalıyım dedik ya.." 

"Cep telefonun da kapalıydı. Neden açmadın?" 

"Bizim çocuklarla odamda çalışırken, rahatsız edilmeyim 
diye kapatmıştım, sonra da açmayı unutmuşum." 

Rezzan sanki pek inanmadığını göstermek ister gibi, son 
bir kez kocasının yüzüne baktı. Daha sonra da oturduğu 
koltuktan kalkıp tek kelime etmeden yatak odasına doğru 
yürüdü. Sinan karısıyla pek ender tartışırdı ama mizacı 
itibariyle Rezzan'in bu hadiseyi kolay unutmayacağını ve 
asık yüzünün birkaç gün devam edeceğini bilirdi. İlk defa 
için için sevindi; gerginliğin devam etmesini, onunla 
konuşmamanın daha hayırlı olacağını düşündü. 


Acı da olsa bir şey daha fark etmişti: Karakterine 
uymadığı halde, yalan söylemek pek de zor değildi, hatta bir 
kurtuluş yolu olduğu bile söylenebilirdi. Garip bir şaşkınlık 
duydu bundan, ama rahatsız da olmadı. Evin içinde 
amaçsızca dolaştı bir süre, karısının yatmasını bekledi. 

Yeni bir tartışma veya kinayeli sözler istemiyordu. Yirmi 
dakika sonra o da yatak odasına girdi. Düşündüğü gibi 
Rezzan yatağa yatmış, dertop olup sırtını dönmüştü. 

Işığı yakmadan soyundu, alışkınlıkları hilafına sırtından 
çıkardıklarını askıya asmadan öylece bıraktı, usulca yatağa 
karısının yanına süzüldü. Uzun süre uyuyamayacağını, 
zihnini bu gece yaşadıklarının işgal edeceğini biliyordu. 
Sarhoş değildi ama içtiği iki kadeh viski onu hafifçe 
uyuşturmuştu. Başını yastığa koyunca nü tablosu karşısında 
duyduğu heyecanı hatırladı. 

Doğrusu çok ustaca yapılmış bir resimdi. Tablo sanatsal 
anlamda değil de, Melda'nın vücudunun tüm ayrıntılarını bir 
fotoğraf gibi tuvale aktarmış olduğu için mükemmeldi. O 
çıplaklığı görünce Sinan'ın nefesi kesilmiş, sanki yanı 
başında o pozu vermiş gibi, çırılçıplak düşünmüştü Melda'yı. 
Resim sanki bir pornografi şaheseriydi. Kırmızı bir zemin 
üzerinde yatan model müthiş tahrik ediciydi. Yuvarlak omuz 
başları, insana titriyormuş hissi veren dolgun göğüsleri, ince 
beli, biri kıvrık duran bacaklarıyla sevişmeye davet eder 
gibiydi. İnanamıyorum, böyle bir güzellik olamaz diye, 
mırıldandığını hatırladı. Bu kelimeler ağzından gayri ihtiyari 
kaçmış, biraz da utanmıştı Sinan. Neyse ki Melda onu koluna 
girerek tablonun yanından uzaklaştırmış ama tabloyu 
yeniden örtmemişfi Yerlerine dönüp oturduktan sonra da 
Sinan gözlerini o muhteşem tablodan ayıramamıştı.. 

Bu gecenin hayatında bir başlangıç olduğuna inanıyordu 
artık Sinan. Önünde yalnız siyaset ufku değil, yeni bir aşk 
sayfasının da açıldığını düşünmeye başlamıştı. Melda'nın 
saygı ve takdir içeren sıcak yaklaşımı da bunun işaretiydi. 
Genç kadın yeni başlayan dostluklarının bu geceyle sınırlı 
kalmamasını, devam etmesini istemişti. 


Sinan kendini yeni bir hayata doğmuş gibi hissediyordu. 
Onu düşündüren tek nokta bu rastlantının zamansızlığıydı. 
Siyasete atılınca bütün dikkatler üzerine çevrilecek, her 
hareketi basın tarafından takibe alınacaktı. 

Omuz silkti yatağın içince. 

Hiçbir şeyi fazla umursamıyordu. Yaşına uymayan, 
çocuksu bir heyecan içindeydi. Uykuya daldığında saat gece 
yarısını geçmişti. 

Profesör Sinan Öktem'in evini terk etmesinden on dakika 
sonra Melda, Bebek'teki evin yatak odasına geçerek sırtına 
rahat bir giysi geçirdi ve dudaklarında muzaffer bir 
gülümsemeyle cep telefonunu açarak Avukat Mahmut 
Önder'i aradı, ikinci çalışta telefon açılmıştı. Melda yine de 
ihtiyatlı konuştu. 

"Merhaba. Müsait misin, konuşabilir miyiz?" 

"Konuş tatlım, konuş. Evde değilim, iki gündür 
aramıyordun, ben de meraklanmaya başlamıştım. Nasıl 
gidiyor işler?" 

"Umduğumdan da iyi. Senin salak tuzağıma düştü 
sayılır." 

"Deme yahu?" 

"Ayol ne saf adammış Görür görmez abayı yaktı bana." 

"Yoksa ilk görüşmenizde herifle yattın mı?" 

"Daha neler O kadar çabuk olur mu canım? Ama 
yakındır. İki gün sonra bana yemeğe gelecek. Şayet bana 
şoför diye verdiğin Cahit denen adam becerikliyse meseleyi 
o gece hallederiz. Yalnız ondan hiç hoşlanmadığımı sana 
söylemeliyim." 

"Cahit'i mi kast ediyorsun?" 

"Evet." 

"Neden? Bir terbiyesizlik mi yaptı yoksa?" 

"Yok canım, öyle değil... ama fazla işgüzar. Kendine göre 
bazı fikirler ileri sürüyor ve canımı sıkıyor bazen." 

Mahmut, "Tamam tatlım," diye mırıldandı. "Onu arar bir 
diskur geçerim." 


"İyi olur. Paramın öbür kısmını da hazırla. Kaseti getirince 
isterim." 

"O hususu hiç dert etme. Paran hazır." 

"Tamam Mahmut, iyi geceler şimdilik. Telefonumu bekle" 

"Oldu hayatım, elini çabuk tut." 

Melda telefonu kapattı. Birkaç saniye düşündü, sonra 
içinden ulan pezevenk Mahmut, diye geçirdi. Kimin adına 
dolap çevirdiğini bilmiyorum ama bu iş senin boyunu aşar, 
arkanda o tonton adamın fena halde endişelendirdiği biri 
olmalı. İçini bir huzursuzluk kaplamıştı. Hatta bu işi kabul 
ettiği için hafif bir pişmanlık duydu. Mahmut'tan büyük bir 
para koparıyordu, iyi hoş da bu işte avukatın çıkarı neydi 
acaba? 

Telefonu kapatan Mahmut, adamı Cahiti aradı. Zil 
çaldığında Cahit, Taksim'de ikinci sınıf bir oteldeki odasında 
yatmaya hazırlanıyordu. 

"Buyur ağabey," diye açtı telefonu. 

Mahmut, Melda'nın şikâyetinden söz etmeden, "İşler ne 
durumda adamım?" diye konuya girdi. 

"Valla ağabey, adamla bugün kontak kuruldu. Sanırım av 
kapana girdi. Melda Hanım işinin ehli birine benziyor. Biraz 
burnu havalarda ama o kadarı da olacak artık. 
Tanıştıklarından yarım saat sonra adamı kiraladığı evc 
götürdü valla. Yaman biri." 

"Öyledir o." 

"Kadının şoförü pozunda az önce Gümüşsüyü'ndaki evine 
bıraktım adamı." 

"Bir şeylerden şüphelenmedi, değil mi?" 

"Yok be ağabey, herif zevkten dört köşeydi." 

"Yolda seninle bir şey konuştu mu?" 

"Pek sayılmaz." 

"Ne mesela?" 

"Adın ne, kaç yıldır hanımefendinin yanında çalışıyorsun 
falan gibi şeyler." 

"İdare edip usturuplu cevaplar verdin, değil mi?" 

"Ayıp ediyorsun ağabey," 


"Güzel. Bir an evvel neticeye ulaşın Cahit. Oluk gibi 
param akıyor, anlıyorsun, değil mi? Bu tempoya dayanmak 
zor." 

"Anlamasına anlıyorum da ağabey, benim elimden bir şey 
gelmez. Komuta Melda Hanım'in elinde, onun dedikleri 
oluyor. Zamanı o ayarlıyor. Şimdilik benim hiç sözüm 
dinlenmiyor." 

"Biliyorum, biliyorum ama ben de aynı vaziyetteyim. 
Katlanacağız artık, başka çaremiz yok. Yine de onun her 
yaptığından beni haberdar edeceksin, tamam mı?" 

"Tamam, ağabey." 

"Hadi hoşça kal şimdilik." 

Mahmut telefonu kapattı. 
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çevrelerde bomba etkisi yapmış, halkın desteğini kazandığı 
için de, üç solcu ana partinin başkanları teklife mesafeli 
yaklaşmalarına rağmen, hemen itiraz edememişlerdi. Bu 
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İstanbul'da Melda'nın Prof. Öktem'i evine götürdüğü 
yağmurlu gecenin ertesi günü, Ankara'da siyasi çevreler 
yeni bir hamlenin hazırlığı içindeydiler. Sosyal Aydınlanma 
Partisi Başkanı Hulusi Göçer ile Sosyal Kitle Partisi Başkanı 
Nuri Karaçam'in o gün saat 15:00'de bir araya gelecekleri 
resmen basına bildirilmişti. Bu solun ittifakı konusunda 
atılmış ilk ciddi ve resmi adımdı. Sızan haberlere göre, iki 
parti lideri belirli konularda mutabakata varırlarsa, bu kez 
üçlü bir müzakere için Hür Solcu Parti lideri Fahir Ozan'la 
ileri bir tarihte görüşme yapacaklardı. Bütün bu gelişmelere 


rağmen geniş sol seçmen kitlesinde yine de umutsuzluk 
görüntüsü hakimdi. Fısıltı gazetesi hızla faaliyete geçmişti. 
En büyük endişe, ittifak fikrini ortaya atan kişi Hür Solcu 
Parti onursal başkanı olmasına rağmen partinin genel 
başkanı Fahir Ozan'in konuya soğuk bakmasından 
kaynaklanıyordu. 

Saat 15:00'deki buluşma Nuri Karaçam'ın Sosyal 
Aydınlanma Partisi'nin merkez binasına gelişiyle gerçekleşti. 
Geniş bir medya topluluğu parti binasının önünde 
toplanmıştı. Hulusi Göçer, Nuri Karaçam'ı binanın kapısında 
karşıladı. Her iki liderin de yanlarında parti teşkilatlarından 
sorumlu yardımcıları vardı. Sıcak ve samimi karşılama basın 
ordusu tarafından görüntülendi. Pek tabiidir ki müzakereler 
basına kapalı olarak yapılacaktı. Liderler kapalı kapılar 
ardına çekilince medya mensupları uzun bir bekleyişe 
geçtiler. İki lider görüşmelerinin sonunda basına müşterek 
bir açıklama yapacaktı. 

Saat 17:22'yi gösterirken parti merkez binasının önünde 
bir kaynaşma başladı. İki lider mütebessim çehrelerle medya 
ordusunun karşısına çıktı. Konuşmayı ev sahibi sıfatıyla 
Hulusi Göçer yaptı. 

"Kıymetli basın mensuplar," dedi. "Sayın Nuri Karaçam'la 
yaptığımız müzakere çok olumlu ve yapıcı oldu. İkimiz de 
rahatlıkla bir sol ittifaktan yana olduğumuzu beyan ederiz. 
Musa Süren'in açıklaması son derece önemli ve yerindedir. 
Buradaki nazik konu partilerin ısrarla bu fikir üzerinde 
durmasıdır. Elbette ufak tefek pürüzler zuhur edecektir, ama 
partiler meseleye iyi niyet ve çözümcü yaklaşımlarla 
bakarlarsa ortada halledilmeyecek bir durum yoktur. Size 
şimdilik iki parti olarak ittifak veya koalisyon konularına 
soğuk bakmadığımızı açıklamak isterim. Sayın Musa Süren, 
söz konusu ittifakın lideri olarak Profesör Sinan Öktem'in 
adını ortaya atmıştır. Gerek ben ve gerekse Sayın Nuri 
Karaçam bu şahsın liderliği hususunda şimdilik mutabakata 
varmış durumdayız; bir itirazımız olmayacaktır. Bu atılmış ilk 
resmi adımdır. Fakat şu kadarının bilinmesini isteriz ki, biz 


sadece Sol ittifaktan yanayız. Bu ittifaka demokratik sağ 
partilerin bazılarının katılmasının başarılı bir sonuç 
getirmeyeceği kanaatini taşıyoruz. Sayın Prof. Öktem'in bir 
gazeteye verdiği beyanatında ifade ettiği üzere sağ 
partilerin de bu ittifakın içine çekilmesine karşıyız." 

Medya ordusu içinde bir kaynaşma oldu. Hemen ön 
sıralardan bazı sorular yükseldi. Hulusi Göçer hemen elini 
kaldırarak soru sahiplerini susturdu. 

"Şu an basının sorularına cevap vermeyeceğiz. Bunun 
için vakit erken. Yakın bir tarihte Hür Solcu Parti lideri Fahir 
Ozan'la da bir toplantı yapmayı kararlaştırdık. Bu üç parti 
görüşmeler sonunda mutabakata varırsa, o zaman üçlü bir 
basın toplantısı yaparak her türlü soruya cevap vermeye 
hazır olacağımızı size bildirmek isterim. Şimdi lütfen bize 
soru yöneltmeyin. Hepinize teşekkür ederiz." 

Medyadaki kaynaşma durulmadı. Akıllara takılan bazı 
sorular vardı. Basın mensupları ilk izlenim olarak ittifak 
konusunda yapıcı bir adım atıldığını anlamışlardı, ama Hür 
Solcu Parti'nin bu konuda takınacağı tavır hâlâ belli değildi. 

Sosyal Kitle Partisi İdare Meclisi'ndeki tarihi görüşmeden 
çıkan partililer, iki grup halinde arabalarla kendi merkez 
binalarına dönerken eski İzmir Milletvekili Eşref Demircioğlu 
yanında oturan Parti Sekreteri Salih Pınar'la sohbete başladı. 

"Salih'çiğim gidişattan umutlanabiliriz sanırım, değil mi? 
Müzakerelerin olumlu başladığını düşünüyorum." 

"Öyle gözüküyor şimdilik üstadım. Hulusi Göçer ile 
arkadaşlarının da teklife bakışları menfi değil. Kanımca esas 
hakkında bugün önemli adımlar attık. Başkanımızın ileri 
sürdüğü şartlar geri çevrilmedi, ama yine de fazla 
ümitlenmek için erken." 

Eşref Demircioğlu durumu anlamamış gibi mırıldandı. 

"Ne bakımdan?" 

Salih Pınar pişkin bir edayla sırıttı. 

"Hür Solcu Parti'yi bilirsin, henüz Fahir Ozan'dan ses seda 
çıkmıyor. Eminim ki kendi onursal başkanlarından çıkan bu 
teklifini sindiremiyordur içine. İnkâra ne hacet, hepimiz o 


mektepten yetişmiş sayılırız. Solun başını daima onlar 
çekmek isterler. Şimdi tam bir açmaza girmiş durumdalar, 
aşağı tükürseler sakal, yukarı tükürseler bıyık misali, ne 
yapacaklarını şaşırmış haldeler. Fahir Ozan bunca yıldan 
sonra liderliği tanınmamış, adı politika sahnesinde 
duyulmamış bir profesöre bırakmak istemeyecektir. Bırakırsa 
doğrusu çok şaşarım" 

Eşref bozuntuya vermedi, niyeti nabız ölçmekti. 

"Bence bu bir devir teslim merasimi gibidir. Biz siyasi 
kişiler görevi bir yere kadar götürür sonra bayrağı 
arkamızdan gelenlere tevdi ederiz, böyle de olmalıdır. 
Nitekim Hulusi Göçer bu basireti gösterdi ve Prof. Sinan 
Öktem'c liderliği vermeyi kabul etti. Sen ne dersin?" diye 
mırıldandı. 

Parti sekreteri bir an düşündü. 

"Doğrusunu istersen, ona da biraz şaşırdım. Hulusi siyasi 
ihtirası yüksek biridir, bu kadar çabuk pes edeceğini 
düşünmüyordum." 

"Ya bizim başkan? O da daha bir hafta evvel meseleye 
soğuk bakmıyor muydu?" 

"Eşrefciğim ana sorun Sol partilerin birleşme fikri altında 
bir araya gelebilmeleri, esasta mutabakata varmaları, bence 
liderlik sorunu pek önemli değil." 

Eşref hayret etmiş gibi parti sekreterine baktı. 

"Bu söylediğine gerçekten inanıyor musun?" 

"Neden inanmayacakmışım?" 

"Yapma Salih! Bunların üçü de o koltuktan vazgeçmezler. 
Birbirimizi aldatmayalım, solu gerçekten bir çatının altında 
birleştirirsek bu ilk seçimlerde iktidara giden yolu açmak 
anlamına gelir. Bunun manası da başbakanlıktır. Hangisinin 
bu makamdan acemi ve deneyimsiz bir iktisat profesörü için 
feragat edeceğini sanıyorsun?" 

Salih Pınar bir kahkaha attı. 

"Yahu Eşref, neden anlamamakta ısrarediyorsun?" 

"Neyi?" 


Salin gülmeye devam etti. "Bırak o devreyi sonra 
düşünelim. Önce gereken ittifakı kuralım. Lider sonra da 
belli olabilir, şimdilik boş ver o konuyu." 

Eşref Demircioğlu ısrar etmedi ama değişen bir şey 
olmadığını da anladı. Sol partiler hâlâ birbirlerini oyalamaya 
devam ediyorlardı. 

Aynı dakikalarda Sosyal Aydınlanma Partisi'nin merkez 
binasındaki başkanlık odasında Hulusi Göçer de parti 
sekreteriyle aynı konuyu görüşüyordu. Sekreter Ulvi Şadan 
güleç bir çehreyle ellerini ovuştururken keyifle mırıldandı. 

"Başkanım, ilk raundu kazandık sayılır. Gidişat 
mükemmel. Başkan Nuri Karaçam teklifimize oldukça sıcak 
yaklaştı." 

Başkan döner koltuğunda arkasına yaslanırken, "Dereyi 
görmeden paçaları sıvama Ulvi," diye söylendi. "Bunların 
hepsi henüz siyasi taktik olabilir. Benim tanıdığım Nuri bu 
kadar çabuk teslim olmaz. İlerleyen safhalarda epey 
mızıkçılık edecektir." 

"Bağışlayın Başkanım ama böyle bir şansı olacağını hiç 
sanmıyorum." 

"Neden?" 

"Dikkat ettiyseniz ileri sürdüğü şartlardan biri de, bütün 
sol partilerin alacakları oya bakmadan ortak program 
çerçevesinde katılım çağrısı yapılmasıydı. Bunun anlamı 
ayan beyan belli, en az seçmen tabanına sahip olan parti 
onunki, biz de bu şarta itiraz etmediğimize göre daha ne 
isteyebilir ki? Çok az oy alsa da iktidar olma şansını sağlamış 
olacak. Onun istediği de bu." 

Hulusi Göçer bıyık altından güldü. 

"Hiç sanmam." 

Afallayan Ulvi Şadan, ne demek istiyorsunuz dercesine 
başkanına baktı. 

"O Adanalı az kurnaz değildir. Bu kadar çabuk teslim 
olacağını mı sanıyorsun sen? Bence o büyük oynamaya 
çalışıyor." 

"Anlayamadım, efendim?" 


"Hepimizin gibi onun da gözü ittifakın liderliğinde." 
Sekreter hafifçe kızardı. 

"Fakat..." diye kekeledi. "Liderlik konusunda mutabakat 
sağlanmadı mı?" 

"Henüz sağlanan hiçbir şey yok Ulvi. Daha bu köprünün 
altından çok sular akacak. Dur bakalım hele, henüz Fahir 
Ozan ağzını bile açmadı. Profesöre ilk itiraz ondan gelecektir 
bekle ve gör. Bence bu işte liderlik şansı en az olan kişi 
profesördür." 

"Ama Sayın Musa Süren bu projenin ancak onun 
varlığıyla kaim olacağını söylemedi mi? O devrede olmazsa 
her şey ortada kalabilir." 

"Ben hiç de öyle düşünmüyorum. Bu meseleyi iki farklı 
kanaldan mütalaa et. Birincisi üç partinin bir şekilde 
koalisyon ittifakı sağlama hususunda mutabakata varması. 
Asıl zor olanı bu. İkincisi ise kimin lider olacağı meselesi." 

Sekreter yutkundu. 

"Bence bu ikinci şık daha fazla sorun yaratmaya müsait 
efendim." 

"Henüz bilmiyorum, haklı da olabilirsin. Her liderin 
kendine göre bazı artı ve eksileri mevcut. Ciddi bir çekişme 
yaşanacağından hiç şüphem yok." 

"O durumda bile Nuri*Karaçam'ın hiç şansı yok sayılır." 

"Seni böyle düşünmeye sevk eden nedir?" 

"Seçmen indindeki popülaritesinin yetersizliği. Solun 
seçmenleri onu lider olarak görmek istemeyeceklerdir." 

"Bundan emin olamazsın." 

"Neden, efendim?" 

"Liderlik garip bir olgudur ve bazen hiç tahmin 
edilmeyecek şekilde tezahür eder. Başka bir ifadeyle taban 
ne Fahir Ozan'ı isteyecektir hatta ne de beni. Çünkü biz 
yıllar içinde ortaya başarılı bir icraat koyamadık ve 
yıprandık. Bu gerçeği inkâr edemeyiz. Ama o hâlâ bizim 
kadar yıpranmış değil. Halk bir de onu denemek isteyebilir." 

Ulvi Şadan bir süre başkanının gözlerinin içine baktıktan 
sonra kısık sesle mırıldandı. "Şayet meseleyi o noktaya 


kadar indirgersek aynı seçmen tabanının Prof. Sinan Öktem'i 
deneme eğiliminde olabileceğini de kabullenmemiz 
gerekmez mi, beyefendi?" 

Hulusi Göçer dalgın bakışlarla parti sekreterine 
bakmadan, "Bundan ben de endişe duyuyorum Ulvi," dedi. 

Aynı gece müdavimi olduğu klüpte arkadaşlarıyla briç 
oynayan Avukat Mahmut Önder saat on ikiye çeyrek kala 
evine dönmüştü. Kızı Sema bermutat televizyonun başında, 
takip ettiği dizilerden birinin sonunu seyrediyordu. 

Mahmut yorgun bir edayla sordu. "Annen yattı mı?" 

Kız gözünü ekrandan ayırmadan cevap verdi. "Biraz başı 
ağrıyordu bu gece erken yattı." Mahmut hiç oralı olmadı, 
karısının bu tür mızmızlığına çok alışıktı. Bütün gün domuz 
gibi yiyip içen, konken partilerinde vakit geçiren Dürdane, 
akşam olup kocasının geleceği saatlerde nedense hep 
rahatsızlanır, sıhhatinden şikâyete başlardı. Önceleri bu 
şikayetleri ciddiye alan Mahmut, sonraları karısının dikkat 
çekmek için numara yaptığını anlayınca hiç ilgilenmez 
olmuştu. Dürdanc'nin yattığını duyunca için için sevindi. 
Şimdi ortalarda olsa, onun asık suratını çekmek, ezik bir 
tavırla sorduğu, bu saatlere kadar neredeydin, yine briç 
partilerinde mi, gibi sorularına muhatap olmak zorunda 
kalacaktı. Şimdiye kadar çoktan sızmıştır diye düşünerek, 
kızına, "Allah rahatlık versin," dedi ve yatak odasına çıktı. 
Odaya girip Işığı yaktı. Dürdane horul horul uyuyordu. 
Tepedeki ışığı yaktığı halde uyanmamıştı. 

Mahmut ağır ağır soyunurken cebindeki telefonun 
titreşim sinyallerini aldı. Ekranda beliren numarayı 
tanımamıştı. Telefonu açıp, "Alo," dedi. 

"İyi geceler Mahmut, benim." 

Avukat sesi hemen tanımıştı. Başkan arıyordu. 

"Buyurun beyefendi," dedi hemen telâşla." Bu arada yan 
gözle yatakta horlayan karısına baktı. Dürdane öyle derin bir 
uykudaydı ki, top atılsa duymazdı artık. 

Başkan homurdandı. 

"Faaliyete başladın mı Mahmut?" 


"Hiç şüpheniz olmasın Başkanım. Tüm gücümle giriştim. 
Yakın bir gelecekte elimde profesörün siyasi hayata 
başlamadan silinip gitmesini sağlayacak, bomba gibi 
belgeler olacak. Siz hiç endişe etmeyin." 

"Neler tasarlıyorsun Mahmut?" 

"Beyefendi, izin verirseniz bunu şimdilik açıklamayayım, 
verin kulağı vardır derler, ama şu kadarını söyleyebilirim ki 
önümüzdeki birkaç gün içinde size teslim edeceğim 
donelerle o adamın siyaset sahnesinde asla yeri olmayacak." 

"Tamam, sana güveniyorum." 

Avukat sinsi sinsi gülümsedi. 

"Ben de size, Sayın Başkanım." 

Hattın öbür ucundan başkanın gevrek kahkahası 
yükseldi. "Endişelenme. Ben iktidara gelir gelmez bakanlığın 
müemmen sayılır." 

"Sağ olun, efendim." 

Telefon kapanmıştı. Mahmut ufak cep telefonunu yatağın 
başucundaki oOkomodinin üzerine bırakıp soyunmaya 
başlarken içinden ufak bir endişe bulutu geçti. Zira Mahmut 
babasının oğluna bile fazla güvenmeyen bir tipti. Acaba 
Başkana inanmakla hata mı ediyordu. 

O sabah heyecanından yerinde duramıyordu Sinan. Sanki 
saf ve toy bir delikanlı gibiydi; yüreği tanıştığı kızla ilk 
randevusuna gidiyormuş gibi çarpıyordu. Rezzan'la araları o 
geceden sonra tam olarak düzelmemiş, eski normal hallerine 
henüz dönmemişlerdi. Karısı hâlâ soğuk ve mesafeliydi. 
Gerçi bu durum Sinan'ın pek de umurunda değildi ama 
senelerce belirgin bir sorumluluk duygusuyla yürüttüğü aile 
hayatı nedeniyle, hafif de da olsa vicdan azabı duyuyordu. 
Bu gece Melda'nın evine yemeğe gitmesinin düpedüz ihanet 
olduğu inanandaydı O yemeğin sonunda neler olabileceğini 
şimdilik hayal etmekle yetiniyordu, ama önsezileri ve genç 
kadının vaadkâr yaklaşımı onu fazlasıyla umutlandırıyordu. 

Rezzan'a söyleyeceği yalanı hazırlamıştı bile. Karısına 
dün Hür Solcu Parti lideri Fahir Ozan'dan çok gizli bir telefon 
aldığını ve Ankara'ya çağrıldığını söylemişti. Üç uçağıyla 


Ankara'ya gideceğini, Esenboğa'da bir parti yetkilisinin 
kendisini alarak başkana götüreceğini ama bu görüşmenin 
kesinlikle basından gizli tutulması gerektiğini bilhassa 
vurgulamıştı. Rezzan'ın bu dönemde kendisine inanmaması 
için hiçbir sebep olamazdı, nitekim inanmıştı da. Tabii 
karısının ilk sorusu gece Ankara'da kalacak mısın olmuştu. 
Sinan oMelda'nın evindeki yemeğin sonunun nasıl 
noktalanacağını bilmediği için omuz silkiniş, "Bilemiyorum," 
demekle yetinmişti. Sonra da, "Pek sanmıyorum, herhalde 
son uçakla dönerim, şayet kalmam gerekirse sana telefonla 
bildiririm" demişti. 

Aynanın karşısında itina ile tıraş oldu. Yüzündeki tıraş 
köpüğünü sıyırınca ortaya çıkan çehresini dikkatle inceledi. 
Hiç de fena sayılmazdı. Yaşına göre oldukça dinç sayılırdı, 
sadece gözlerinin kenarındaki kaz ayağı denen ufak 
kırışıklar pek hoşuna gitmiyordu. Fazla kilosu yoktu; son 
senelerde hiç spor yapacak vakti olmadığı halde fiziği pek 
bozulmamıştı; karın bölgesindeki hafif kalınlaşma da pek 
önemli sayılmazdı. Çatısı yerinde, omuzları geniş ve kemikli, 
cildi gergindi. 

Yüzünü yıkayıp kurularken keyfi yerindeydi. 

Yatak odasına geçip giyinmeye hazırlanırken kısa bir 
tereddüt geçirdi. Ne renk gömlek seçeceği konusunda 
kararsız kalmıştı. Tam mavi gömleğine el atarken, Rezzan'ın 
uyarısıyla irkildi. 

"Beyaz gömlek giymen daha yerinde olmaz mı?" 

Az kaldı, neden, diye soracaktı, son anda toparlanıp 
karısına baktı. "Takım elbise giymek istemiyordum," diye 
mırıldandı. 

"Olur mu ayol? Biraz daha ağır başlı, ciddi bir şeyler 
giymelisin. Spor kıyafetle parti başkanının karşısına çıkılır 
mı?" 

"Kadife ceketimi giymek istiyordum." 

"Olmaz. Gri takım elbiseni giy. Beyaz gömlek, ipek kravat 
seç." 


Yüzünü buruşturdu Sinan. Gerçekte bir başkanın karşısına 
değil, stüdyo tarzındaki bir çatı dairesine yemeğe gidiyordu; 
Rezzan'ın uygun gördüğü kıyafet biraz abartılı kaçacaktı 
ama karısına hak vermiş gibi fısıldadı. 

"Haklısın galiba." 

"Hem bu iş ciddiyet kazanırsa sana koyu renkli birkaç 
elbise daha yaptırmamız gerekebilir. Ne de olsa başbakan 
adayı oluyorsun." 

Sinan, alay mı ediyor diye kaçamak bir bakış attı 
karısına. Ama Rezzan hiç de alay edermiş gibi 
görünmüyordu. 

"Biliyor musun," diye homurdandı,"hâlâ inanamıyorum. 
Yadırgıyorum biraz. Her şey o kadar ani gelişti ki, hazırlıksız 
yakalandım. Hiç böyle bir teklifle karşılaşacağımı 
düşünmüyordum." 

"Bak bunda haklısın. Kendi aramızda bile meseleyi enine 
boyuna tartışacak zamanımız olmadı. Bu görevi istiyorsun, 
değil mi Sinan?" 

"İnan ki bilmiyorum. Ama Sol partiler adım üzerinde 
mutabakata varırlarsa sanırım görevden kaçamam." 

"Bu görevi istediğin anlamına geliyor." 

Sinan cevap vermedi. Rezzan içini çekerek sordu. 

"Acaba Fahir Ozan seninle ne görüşmek istiyor? Neden 
Ankara'ya çağırmış olabilir?" 

"Henüz hiçbir fikrim yok, hayatım." 

"Ben çok merak ediyorum. Özellikle de basından gizli bir 
görüşme talep etmesi biraz düşündürücü, değil mi?" 

İçinden, eyvah, diye geçirdi Sinan. Galiba gereksiz bir 
yalan uydurmuştu, en azından başına dert açmayacak daha 
sudan bir bahane ileri sürebilirdi. Daha şimdiden dönüşte 
karısına söyleyecek uygun bir neden bulmak zorunda 
kalacağını hissetti. 

Rezzan, "Dikkatli olmalısın," diye söylendi. 

"Hangi konuda?" 

"Gizlilik konusunda." 

"Anlayamadım, nasıl yani?" 


"Bilmiyor musun?" 

"Neyi Rezzan?" 

"Bütün havaalanlarında haber ajanslarının daimi görevli 
muhabirleri vardır; unutma, sen artık sadece bir profesör 
değil, başbakanlığa aday birisin, yani sıradart bir vatandaş 
değilsin, üstelik tanınıyorsun. Seni Ankara'da görürlerse 
niçin geldiğini merak edip peşine takılabilirler. Hele bir parti 
görevlisinin seni karşıladığını fark ederlerse, ellerinden 
kurtulamazsın." 

İçinden, "Lanet olsun," diye geçirdi Sinan. Böyle bir 
ihtimal hiç aklına gelmemişti. Yalanı gittikçe tatsız bir hal 
alıyordu. Birden rahatladı, endişeye mahal yoktu, 
havaalanına gitmeyecekti ki, bu durumda kendisini gören 
biri de olamazdı. 

"Biraz acele et. Unuttun mu, bu sabah dersim var, 
gecikeceğim," dedi Rezzan. Kocası kravatını bağlamış, 
sırtına takım elbisesinin ceketini giyiyordu. 

"İki dakikaya kadar hazırım." 

"Kahvaltı etmeyecek misin Sinan?" 

"Boş ver, fakültede çay içerim." 

Rezzan kadın dikkatiyle mırıldandı. 

"Her şeyini yanına aldın mı? Bir şey unutmamışsındır 
inşallah." Sinan telaşla ceplerini yokladı. 

"Cüzdanım, mendilim, anahtarlarım, gözlüğüm hepsi 
yanımda. Unutmadım.." 

"Ya uçak biletin?" 

Az kaldı Sinan boş bulunacaktı ama çabuk toparladı 
kendini. "Bileti Ankara'dan ayarlamışlar. Havayollarının 
kontuarından alacağım." 

"Peki ya gece otelde kalırsan, yanına pijama, tıraş takımı 
filan almayacak mısın?" 

"Geceyi Ankara'da geçirmek istemiyorum, herhalde 
dönerim." 

"Sen bilirsin, ama yanına ufak bir valiz alsaydın iyi 
olurdu." ."Boş ver," diye söylendi Sinan. 


Az sonra arabalarına binmiş, Beyazıt'ta doğru yola 
koyulmuşlardı. Bir ara Rezzan birden hatırlamış gibi 
söylendi. "Bu cumartesi gecesi Haluklara davetliyiz 
biliyorsun, değil mi?" 

"Hı hıh," dedi Sinan."Bizim oğlan da gelecek mi?" 

"Gelir herhalde, dayısını çok sever o." 

"Ha, aklıma gelmişken Bora ilede konuşmamız gerekli." 

"Hangi konu da?" 

Sinan biraz dalgın şekilde mırıldandı. 

"Sanırım onun da kendisine bir çeki düzen vermesi 
gerekli artık." 

"Artık mı? Ne demek istiyorsun? Nesi var ki Bora'nin?" 

"Bak Rezzan, açık konuşayım. Bugüne kadar oğluma karşı 
otoriter, katı kurallar uygulayan, müdahaleci bir baba 
olmadım, istediklerini yerine getirdim, her türlü imkân ve 
şartı sağladım. Şimdi ondan biraz sorumlu davranmasını 
bekliyorum." 

"Anlamadım, ne sorumluluğu? Ne istiyorsun ki? Çocuk bir 
yandan okuyor, bir yandan da hayatını kazanmaya çalışıyor. 
Ne var bunda?" 

"Anlamazlığa gelme. Ne kast ettiğimi biliyorsun." 

"Hayır bilmiyorum. Biraz daha açık konuşsan iyi olur." 

Sinan suratını asarak başını iki yana salladı. Sonra, 
"Tasavvurlarım gerçekleşirse yakın bir gelecekte beni 
mercek altına yatıracaklar, ben ve bütün ailem basın 
tarafından didik didik inceleneceğiz. Bir açığımızı, en 
azından malzeme olarak kullanabilecekleri bir yanımızı 
arayacaklar," dedi. 

"Ne isterlerse yapsınlar. Ne açığımız var ki?" 

"Oğlumuzun barlarda gitar çalmasını istemiyorum. Ayrıca 
yaşamına, giyim kuşamına, kulağına ve parmaklarına taktığı 
o küpelere, yüzüklere de karşıyım. Muhtemel bir başbakanın 
oğlu o kılıkta ve o tarzda yaşayamaz." 

Rezzan inanamıyormuş gibi kocasına baktı. 

"Bunları sen mi söylüyorsun? İnanamıyorum vallahi! 
Yoksa birden tutucu mu kesildin? Bora'nın bir an önce kendi 


sorumluluğunu yüklenmesini isteyen, hatta onu teşvik eden 
sen değil miydin? Okumasından şikayetin mi var? Çocuk hiç 
sene kaybetmedi, ayrıca ayrı bir eve taşınmasına izin veren 
de sendin. Nafakasını temin etmek için gitar çalmasının ne 
sakıncası olabilir ki?" 

Sinan burnundan soluyordu. 

"Bütün bunlar ben aday olmadan önceydi. Şimdi şartlar 
çok değişti; Başbakanın oğlu barlarda gitar çalarak maişetini 
teinin ediyor, bir yandan da okuyor, demelerini istemem. 
Ayrıca sürdüğü hayat da pek iç açıcı değil. Geçenlerde bizim 
eve yemeğe getirdiği o kızı ne çabuk unuttun, felaket bir 
tipti. Evlenecek diye ödü kopan sendin." 

"Ama, boş ver zaman değişiyor, artık gençleri anlamakta 
zorlanıyoruz, diyen de sendin. Gerçek bu, yeni nesil bizden 
çok farklı. Hem bunun utanacak ya da gocunacak hiçbir yanı 
yok. Bora sorumluluklarının bilincinde olan bir genç. Basın 
aleyhine yazıp çizse de, onunla iftihar etmeliyiz." 

"Seninle aynı kanıda değilim. Onu karşıma alıp 
konuşmam gerekiyor." 

Rezzan'ın suratı asıldı. Fakat konuyu fazla uzatmadı. 
Sinan da konuyu hatalı bir zamanda açtığını çabuk fark 
etmişti. Böyle bir günde karısına bu konuyu açmamalıydı. 
Meselenin üzerine fazla varmamalıydı. O da sustu. 

Bir süre sessizce arabayı sürmeye devam etti. Konunun 
şimdilik kapandığını düşünmüştü ama hiç ummadığı bir 
şekilde karısının söyledikleriyle irkildi. 

"Sanırım siyaset pek sana göre bir iş değil Sinan. Bu 
sevdaya neden kapıldığını hiç anlamıyorum. Ayrıca bu 
henüz ham bir hayal. Fiili siyasetten uzaklaşmış bir parti 
başkanının ettiği laf üzerine bir anda kendini geleceğin 
başbakanı gibi görmeye başladın. Bu sana komik gelmiyor 
mu? Daha seçimlere kadar köprülerin altından çok sular 
akacaktır." 

Karısına karşılık vermedi Sinan. 

Rezzan'ın olumsuz tutumu onu rahatsız etmişti ama her 
şeye rağmen vereceği cevapla karısını kırmak istemiyordu.. 


Fakülte binasına girince biraz buruk bir şekilde 
vedalaştılar. Rezzan asık bir yüzle, "Hadi," dedi. "Seni 
göremezsem, iyi yolculuklar. Gece dönmeye kararlı mısın?" 

"Bir fevkaladelik olmazsa, dönmek istiyorum. Kalmak 
zorunda olursam seni ararım." Sinan da biraz soğuk 
konuşmuştu. İkisi de kendi odalarına doğru yürüdüler, 
Sinan'ın odası bir kat yukardaydı. 

Odasına girdiğinde heyecandan yerinde duramıyordu. 
Neydi bu acemi âşık gibi davranışlar, diye söylendi içinden. 
Alt tarafı hoşlandığı bir kadının evine yemeğe davetliydi. 
Yemek sonrası ne olacağı hakkında da henüz kesin bir fikri 
yoktu, sadece ümitliydi. Bu konuda gerçekten geri kalmış, 
deneyimsiz ve toy biri olduğunu kabul etti. Biraz deneyimi 
olsa, bu kadar heyecanlanıp paniğe kapılmazdı. Melda 
günlük yaşamını allak bullak etmişti. Genç kadının o çıplak 
tablosunu gördüğü anda galiba bütün duygularını 
saklayamadan ortaya koymuştu. Ancak kadın da aralarında 
başlayan ilişkiyi daha ileriye götürmek istemese ne kendisini 
yemeğe çağırır ne de o malum tabloyu gösterirdi. Belli ki 
Melda da aynı duyguları paylaşıyordu. Hatta düşündükçe 
şimdi kendi kendine kızıyordu. O gece biraz daha cesur 
davranmalı, duyduğu yakınlık ve arzuyu ortaya koymaktan 
ürkmemeliydi. Kendisi utangaç bir lise öğrencisi gibi pısırık 
ve pasif kalmıştı; oysa ortam ve şartlar daha atak 
davranmaya pek müsaitti. 

Odacısının getirdiği çayı içerken yerinde duramıyordu. 
Bugün hiçbir iş yapamayacağının farkındaydı, bütün sorunu 
akşamı nasıl edeceği idi. 

Cahit Damla, genç kadının kendisine şoför ya da 
müstahdemmiş gibi davranmasına fena halde içerliyordu 
ama Mahmuta olan minnet borcu yüzünden sesini 
çıkaramıyordu. Melda hakkında çoktan kararını vermişti: 
sosyetik bir fahişeydi o; Cahitin sınıfından insanların 
parayla bile olsa, yanına yaklaşamayacağı cinsten bir fahişe. 
Kadının kendisine, emrine tahsis edilmiş bir şoförmüş gibi, 
Cahit Efendi diye hitap etmesi kanını donduruyordu. Sanki 


onun uşağıydı... Ne var ki, Avukat Mahmut telefonda, ne 
istiyor, sana ne söylüyorsa yerine getireceksin, deyince, 
yapabileceği bir şey kalmamıştı. 

Allah için çok güzel bir kadındı. Güzelliğine söyleyecek 
bir lafı olamazdı. Böyle pis bir hayatı neden tercih ettiğini 
hiç anlayamıyordu. Fettanlığı ve çekiciliğiyle dilediği zengin 
erkeği kafese koyar, rahat ve mazbut bir hayat sürebilirdi 
ama ruhunda fahişelik vardı herhalde ki, böyle bir hayatı 
tercih ediyordu. 

Cahit aslında kendisine verilen bu görevi kabullenmekte 
zorlanmıştı. İşin Prof. Sinan'ı takip etmek, günlük hayatını 
izlemek, kimlerle ilişkisi olduğunu tespit etme faslı oldukça 
kolaydı. Hayatını borçlu olduğu avukat, peşine düştüğü 
adamı vur dese, onu da rahatlıkla yerine getirebilirdi ama iki 
kişinin sevişmesini filme almak onun karakterine biraz ters 
düşmüş, racona aykırı gelmişti. Kendisinden isteneni 
duyduğunda, ulan ben kavaf mıyım, diye homurdanıp 
durmuştu. Ama yapabileceği bir şey yoktu, Avukat 
Mahmutun hatırı için kendisinden isteneni yapmak 
zorundaydı. Lakin daha sonraları kendine bile itirafta 
zorlandığı özel bir heyecana kapılmıştı; erişilmez addettiği 
kadını sevişirken doya doya seyredecekti. 

Bir gün evvel Melda, onu eve çağırmış ve birlikte 
kurdukları tuzak için gerekli düzenlemeleri yapmışlardı. 
Kadının yatak odasının bitişiğindeki ufak bölümün 
duvarında kamera objektifinin sığacağı kadar bir delik 
açmışlar, kamerayı bir kaide üzerine yerleştirerek 
hazırlıklarını tamamlamışlardı. Alttaki kaidenin yüksekliğini 
ayarlamak biraz sorun olmuş ama sonunda becermişlerdi 
ACahit bu tür aletlerden hiç anlamazdı, ömrü hayatında 
eline bir fotoğraf makinesi bile almamıştı. Melda buna dijital 
kamera diyordu, nasıl çalışacağını uzun uzun anlatmıştı. 
Çalıştırmak oldukça kolaymış gibi görünüyordu. Yatak 
odasındaki duvara deliği örtecek şekilde bir tablo 
yerleştirmişler, sonra tablonun objektife rastlayan bölümünü 
usturuplu bir şekilde kesmişler ve deliği kamufle etmişlerdi. 


Melda yatak odasına geçmiş, mükemmel bir görüntü elde 
edebilmek için dakikalarca açı ayarlamalarıyla uğraşmış, 
hatta yatağı yarım metre kadar sağa çektirmişti. 

Genç kadın düzeneği ayarlarken çok ciddi ve asık 
yüzlüydü. Sanki kalkıştığı iş adice tezgaâhlanan pespaye bir 
tuzak değilmiş de, bir film platformunda kutsal bir emeğin 
ürünü, ciddi yaratıcılık gerektiren bir çalışmaymış gibi 
uğraşmıştı. Cahit ise bir sonraki akşam şahit olacağı 
görüntünün keyif ve zevkiyle gülümsemeye, daha doğrusu 
sırıtmaya başlamıştı. Ama onun yüzündeki laubali ifadeyi 
anında fark eden Melda birden sertleşmiş, oldukça kaba bir 
dille, hemen Mahmutu arayıp yerine bir başkasını 
göndermesini isteyeceğini söyleyince, eski sabıkalı çabucak 
toparlanıp ciddileşmek zorunda kalmıştı. Kadının tepkisine 
bir anlam veremiyordu, alt tarafı yaptığı düpedüz fahişelikti. 
Bedenini bir şekilde satarak bunun görüntülenmesini 
sağlayacak, sonra da bunu başkalarına teslim edip şantaj 
vesilesi olarak kullanılmasına rıza gösterecekti. Bu hiddeti 
nedendi? Yine de böyle bir şikayetin Mahmut'a iletilmesini 
asla istemezdi. 

O andan itibaren Melda daha da sertleşmiş, şoför diye 
kullandığı adamı, ara sıra konuşurken esirgemediği o sıcak 
gülümsemesinden bile mahrum bırakmıştı. 

Melda'nın kiraladığı ev yokuş yukarı bir sokağın 
sonundaydı. Sinan taksiden inince içinden atamadığı tanıdık 
birine rastlama korkusuyla etrafına bakındı. O saatte normal 
olarak Ankara'da bulunmalıydı. Kapının önüne park edilmiş 
arabalar arasında Melda'nınkini fark etti. 

Ürkek ve çekingen hareketlerle dış kapının yanındaki 
Melda Karamanlı yazılı zili çaldı. Fazla beklemeden kapı 
otomatiği açıldı ve Sinan en üst kattaki çekme kata çıkmak 
için merdivenleri tırmanmaya başladı. 

Melda misafirini kapının önünde mütebcssim bir çehreyle 
bekliyordu. Sinan, Bebek'teki en iyi çiçekçiden aldığı on üç 
sarı gülden oluşan buketi acemi hareketlerle genç kadına 


uzattı. Yemeğe davetli olduğu için, paraya kıymış bir şişe de 
her yerde bulunmayan Kaliforniya şarabı almıştı. 

Melda çiçeği ve şarap kutusunu iki eliyle almış, bir 
yandan hoş geldiniz diyerek çiçeklere teşekkür ederken, 
Sinan'ın hiç beklemediği bir şey yapmış, uzanıp iki yanağına 
masum birer öpücük kondurmuştu. İlk bakışta içten bir 
karşılamaydı bu, bir art niyet veya kötülük düşünülemezdi. 
Sanatkâr ruhlu, modern düşünceli genç bir kadın için gayet 
normal bir davranıştı. Ama dudakları yanağına değerken 
teninden yükselen harika parfüm kokusu bir anda Sinan'ın 
dengesini bozmuştu. Profesör şimdiye kadar hiç bu kadar 
çekici ve davetkâr bir rayiha koklamadığını düşündü. Sanki 
parfüm değil, genç kadının doğal ten kokuşuydu bu. 

Sinan evin antresinde öylece aptallaşıp kalmıştı. Çiçekleri 
ve şarap kutusunu hemen bir yana bırakan Melda, onun 
şaşkınlığını hissetmiş gibi yine aynı samimiyetle koluna 
girerek Onu daha önce de aldığı stüdyo bölümüne doğru 
çekiştirdi. 

"Siz oturup, rahatınıza bakın, Sinan Bey," diye mırıldandı. 
"Bana iki dakika müsaade edin de, bu nefis gülleri bir 
vazoya koyayım." 

"Tabii," diye okekeledi Sinan. "Umarım erken 
gclmemişimdir." 

"Ne münasebet. Keşke daha da erken gelseydiniz, sizin 
gibi müstesna bir insanla sohbetten büyük zevk alırdım." 

Sinan gayrı ihtiyari tereddüde düştü. Yoksa yanılıyor 
muydu? Melda'yı ilk gördüğü andan itibaren bambaşka 
düşüncelere boğulmuş, bu ilişkinin sonunda cinsel bir 
beraberliğin hevesine kapılmıştı. Gerçekten yanılıyor olabilir 
miydi? Genç kadın sadece «fmun olgun kişiliği, yavaş yavaş 
artan siyasi şöhretiyle ilgileniyor olabilir miydi? Bir an aklı 
karışır gibi oldu; aralarında en az yirmi yaş fark vardı; hani 
neredeyse onun babası yaşındaydı. Bu kadar genç ve güzel 
kadın neden onun fiziki cazibesine kapılsındı ki? Bir an içini 
karamsarlık kapladı, çok acele bir hükme vardığını düşündü. 
Kesinlikle taşkın davranmamalı, heyecanımı belli edecek bir 


davranışta bulunmamalıyım, diye geçirdi aklından. Aksi 
halde rezil olabilirdi. En iyisi durumu olayların akışına 
bırakmalı, ondan gelen davranışları değerlendirmeliydi. 
Şayet o da kendisine umduğu tarzda bir yakınlık duyuyorsa, 
mutlaka bunu belli ederdi. Kendi tecrübesizliğine kızıyordu; 
demode fikirli, zamanın hızlı ritmine ayak uyduramayan biri 
olduğunu kabul etmeliydi. Şimdi kadın erkek ilişkileri onun 
gençlik zamanından çok farklıydı. Artık bu devirde bir genç 
kadın da pekâlâ sadece arkadaşlık yapmak niyetiyle bir 
erkeği evine yemeğe çağırabilirdi. Bu davetin altında hemen 
cinsel yaklaşımlar aramak en azından abesti. Kafası karışmış 
olarak çiçekleri vazoya yerleştirmeye giden Melda'nın 
arkasından baktı. 

Genç kadın kısacık bir mini etek giymişti. Uzun ve 
mevzun bacaklarında füme rengi çoraplar, ayağında da 
yüksek topuklu terlikler vardı. Belden aşağısı bir erkeğin 
yüreğini hoplatmak için yaratılmıştı sanki. Üstünde ise bol, 
yazlık izlenimi veren, önü ve arkası işlemeli bir bluz vardı. 
Evin içi yeterince sıcak olduğundan öyle bir bluz giydiğini 
düşündü. Yine de arkasından onu seyrederken yüreği güm 
güm atmaya başlamıştı, adımlarındaki ahenk, estetik dolu 
salınışı tek kelimeyle kusursuzdu. 

İçini çekti. 

Sarı gülleri geniş ve yayvan bir vazoya koyup hemen 
oturdukları büyük kanepenin az ilerisine yere, cilalı 
parkelerin üzerine bırakmıştı Melda. Gözlerini güllerden 
ayıramadan en tatlı ve içten sesiyle, "Hayret doğrusu, gülü 
bu kadar sevdiğimi, özellikle sarı güllere tutkum olduğunu 
sanki biri kulağınıza fısıldamış. Çok teşekkür ederim," diye 
mırıldandı. 

"Bilemiyorum," diye fısıldadı Sinan. Aslında güzel güller 
ile Melda arasında bağlantı kurup aklınca kıza iltifat etmeye 
kalkışacaktı ki, son anda az önce aklına gelenleri hatırlayıp 
vazgeçti. Gaf yapmak istemiyordu. Güçlükle, "Makbule geçti 
ise sevinirim," diye mırıldandı. 


Melda gelip hemen yanı başına oturmuştu. Çok yakın ve o 
nispette de rahattı. Hani biraz gayret etse, dizi Sinan'ın 
dizine değecekti. Işıldayan gözlerinde mutluluk dolu 
pırıltılar vardı. 

O nefis parfüm kokusu yeniden Sinan'ın genzine 
dolmuştu. Birden içini sıkıntı kapladı. İki gündür hep bu anı 
hayal ettiği halde, şimdi dili tutulmuş gibi söyleyecek bir şey 
bulamıyordu. Yuh olsun, diye geçirdi içinden, bir kadın 
karşısında bu kadar âciz ve suskun kalacağına ihtimal 
verememişti. Neredeyse ağzını açmadan bakışlarını yere 
çevirecekti; genç kadının yüzüne bile bakamıyordu. 

Melda sanki üzerindeki sıkılgan hali anlamış gibi, 
"Yemekten önce bir kadeh içki alır mıydınız hocam?" diye 
sordu. 

"Lütfen," diyebildi güçlükle. 

"Viski değil mi, bolda sulu?" 

"Evet. Unutmamışsınız." 

"Hoşlandığım insanların alışkınlıklarını hiç unutmam." 

Hoppala, diye düşündü Sinan. Acaba buradaki 
hoşlandığım insan ifadesi ne anlama geliyordu, sadece bir 
takdir mi, yoksa fiziki bir beğeni mi? Tam anlayamadığı için 
karar da veremedi. 

Az sonra Melda getirdiği viski bardağını eline 
tutuştururken çok kısa bir an parmakları birbirine değdi. 
Sinan elektriğe tutulmuş gibi heyecanlanmıştı. Belli 
etmemek için bakışlarını kaçırmış, boğuk bir sesle, "Teşekkür 
ederim," diyebilmişti ancak. Fakat bu defa Melda biraz daha 
mesafeli oturdu ve şuh bir edayla bacak bacak üstüne attı. 
Sinan o muntazam bacaklara ve kısacık eteğin örtemediği 
yerlere bakmamak için tüm iradesini kullanıyordu. Bir ara 
Melda'nın bol gibi duran işlemeli bluzuna göz atmış, O 
zamanda iliklenmemiş üst düğmelerin aralığından genç 
kadının cömertçe teşhir ettiği göğüs ayrığını görmüştü. 
ElindeAolmadan birkaç saniye gözleri o noktaya takılı kaldı, 
sonra güç bela kendini toparladı. 


Viski ilk gelişindeki kadar bol sulu değildi bu defa. Sinan 
sesini çıkarmadı, hatta üzerindeki ataletten kurtulmak için 
içkiden medet umdu. Nitekim az sonra kadehini 
yarıladığında kendini biraz daha cesur hissediyordu. 

Tam o sırada Melda'nın yerde tuttuğu cep telefonu 
çalmaya başlamıştı. Sinan evdeki eşyaların serpiştirilme 
şeklini yadırgamıyordu artık. Bunu kadının sanatkâr zevkinin 
görüntüsü olarak kabullenmişti, pek çok şey yerde 
duruyordu. Telefona uzanan Melda ayağa kalkıp açtı. 

"Merhaba hayatım," dedi telefonu açar açmaz. Sinan 
elinde olmadan irkilmişti. Yoksa arayan kadının sevgilisi 
miydi? Neden olmasın, diye düşündü bir an. Gerçi şu sıralar 
hayatında bir erkek olmadığını söylemişti ama bu biraz da 
Melda'nın o erkeğe bakış açısıyla ilgiliydi. İmkânsız diye, 
düşündü. Böyle bir güzelliği bu şehirde yalnız bırakırlar 
mıydı? 

"Bu gece olmaz, gelemem. Çünkü çok önemli bir 
konuğum var." 

Sinan ilgilenmiyormuş gibi görünmekle beraber dikkatle 
konuşmayı dinlemeye gayret ediyordu. Arayan her kim ise, 
gelmesi için ısrar ediyor olmalıydı. Hafifçe içi burkulur gibi 
oldu. İnkârına rağmen kadının hayatında birinin olması 
doğal değil miydi, bu yaşta bile aklını başından alacak kadar 
güzel olan Melda'nın peşinde kim bilir kimler vardı. 

"Evet yemeğe kalacak. Başka bir zaman buluşuruz, 
hayatım." 

Muhatabına hayatım diye hitap ediyordu. Belli ki çok 
yakın olduğu biriydi. Sinan hafifçe yutkundu. Önce 
ilgilenmezmiş gibi görünmekle beraber bakışlarını şimdi 
sarışın kadına çevirmiş dikkatle izliyordu onu. Nitekim o da 
konuşmanın duyulmamasını ister gibi biraz uzaklaşmış, 
stüdyonun baştan başa cam olan ön kısmına gitmişti. 

"Tamam, oldu. Ben seni yarın ararım Ayşe. Olmaz 
hayatım, gelemem, dedim. Konuğum çok saygın ve değer 
verdiğim biri. Nasıl, anlamadım? Aman Ayşe, ne kadar 


fesatsın! Hayatımda kimse olmadığını biliyorsun, 
saçmalama. Hadi sonra görüşürüz." 

Telefonu kapatan Melda yeniden kanepeye yaklaşırken 
hafifçe mırıldandı. 

"Kusura bakmayın, çok eski bir arkadaşım aradı." 

Ayşe adını duyan Sinan birden rahatlamıştı. Ama o da 
nezâketini bozmadan karşılık verdi. "Konuşmanıza 
istemeden şahit oldum. Şayet buluşmanız gerekiyorsa ben 
gidebilirim. Benim için programınızı bozmayın. Başka bir 
akşam da buluşabiliriz." 

"Ne münasebet Sinan Bey. Siz o densize bakmayın. Çok 
sıkı fikıyizdir, çok hoş bir kızdır, o da benim gibi dul... 
Genelde akşam yemeğine evime misafir çağırmadığımı 
bildiği için sizi... şey sandı... yani..." 

Sinan nasıl söylediğini bilmeden fısıldadı. "Yeni bir sevgili 
mi?" 

Sanki Melda'nın yanakları kızarmıştı. Mahcup bir edayla 
karşılık verdi. "Evet." 

Gülümseyen Sinan, "Keşke ona yaşımı söyleseydiniz," 
dedi. Aklınca espri yaptığını sanıyordu ama genç kadının 
verdiği cevap üzerine içini sıcak bir duygu kapladı. 

"Aman ne diyorsunuz siz. Asıl o zaman kuşkulanırdı." 

"Neden?" 

"Kocamla da aramda yirmi yaş fark vardı. Benim daima 
olgun ve beni çekip çevirecek dirayetli erkeklerden 
hoşlandığımı bilir. Galiba biraz zor bir kadınım, sevip 
bağlandığım erkeğe saygı da duymak isterim, her yönüyle 
benden üstün, saygı duyulacak biri olmasını isterim." 

Biraz daha cesaretlenen Sinan mırıldandı. 

"Ama ilk deneyiminiz başarılı olmamış sanırım." 

"Doğru. Ama o zaman çok gençtim ve inanın ne 
istediğimi tam olarak bilmiyordum. Evlilikte dengelerin 
sadece aşk ve para üzerine kurulduğunu sanıyordum." 

"Peki şimdi bu dengenin nasıl kurulduğunu 
düşünüyorsunuz?" 


"Tabii ki sevgi yine ön planda. Hayatıma girecek erkeğin 
beni şiddetle sevip âşık olmasını isterim ama asıl 
vazgeçilmez nokta karşılıklı saygıdır. Seveceğim erkeğe her 
zaman saygı duymalıyım." 

"Haklısınız," diye fısıldadı Sinan, dalgın bakışlarla kadını 
süzerken. "Tarafların birbirlerine saygı duymaları çok önemli. 
Ama sizce sadece saygı yeterli mi? Anlayış, hoşgörü, 
fedakârlık evliliği kurtarmaya yeterli mi sanıyorsunuz?" 

Melda hınzırca gülümsedi. 

"Bence yeterli. Ne demek istediğinizi sanırım anlıyorum. 
En azından geri kalanı Tanrının bir lütfü bana. Tanrı beni 
kusursuz yaratıp donatmış. Çok güzel ve çekici bir kadın 
olduğumu biliyorum. Şayet hayatıma girecek olan erkekten 
hoşlanırsam ona asla bir başka kadında bulamayacağı 
zevkleri verebilecek nitelikteyim." 

Birden Sinan'ı ateş bastı. 

Melda duygularını alenen açıklıyordu işte. Daha başka ne 
diyebilirdi ki? Olgun, kendisinden daha yaşlı, anlayışlı, 
sevecen ve saygın erkeklerden hoşlandığını söylememiş 
miydi? 

Genç kadının duygularından daha fazla kuşkulanmaya 
gerek yoktu. İkinci karşılaşmalarında daha fazla imada 
bulunacak değildi ya. Hadi, aptallık etme, toparlan artık, 
biraz cesur ve atak ol, bu kadar sünepelik yeter, diye 
söylendi içinden. Daha aktif davranmalıydı artık. 

Melda'nın güzel gözlerinin içine bakıp gülümsedi. Bir 
şeyler söylemesi gerektiğini biliyordu da ne diyeceğini 
kestiremiyordu. Ona iltifat etmenin, beğenisini açıklamanın 
tam sırasıydı. Her kadın iltifattan, komplimandan hoşlanırdı. 
Durakladı bir an, dudakları kımıldadı, bir şey söyleyecek gibi 
ağzı açıldı ama sesi çıkmadı, ağzından kelimeler dökülmedi. 
Melda ise fırsatı kaçırmamıştı. 

"Evet? Bana bir şey mi diyecektiniz?" 

"Şey..." diye fısıldadı, Sinan. 

"Çekinmeyin hocam, söyleyin." 

Sinan alı al, moru mor güçlükle mırıldandı. 


"Ben... galiba bu konuda çok yeteneksizim." 

"Hangi konuda?" 

"Duygularımı ifadede." 

Melda oturduğu yerde ona biraz daha yaklaştı, ince uzun 
ve bakımlı parmaklarını uzatıp Sinan'ın elini tuttu. 

"İşte, sizi müstesna yapan, diğer erkeklerden ayıran 
husus da bu ya," dedi. 

"Nasıl yani? Beceriksizliğim mi?" 

"Hayır. Sıkılganlığınız ve dürüstlüğünüz. Kaç erkek böyle 
bir vasatta kendisini beceriksizlikle suçlar ki? Sizi farklı kılan 
bu işte. Aklınızdan geçen her şeyi okuyabiliyorum. Benden 
çok hoşlanıyorsunuz, değil mi? Rahatlıkla söyleyebilirim, 
Sahaflar Çarşısı'nda beni ilk gördüğünüz andan itibaren 
yıldırımla çarpılmış gibi benim cezbeme kapıldınız. Doğru 
mu?" 

Sinan munis bir çocuk gibi başını salladı. 

"Evet, doğru. Bunu inkâr edemem." 

Melda, Sinan'ın elini bırakmadı ama kendini biraz geriye 
çekip gözlerinin içine bakmaya devam etti. Sonra yumuşacık 
bir sesle, "Sizden hoşlanmasam asla bu kapıdan içeriye 
giremezdiniz. Benim hayatımda uzun süredir bir erkek yok. 

Ben de sizden hoşlandım. Siz benim hayalimi süsleyen 
birisiniz." 

Kadının bu denli açık sözlü olması Sinan'ı daha da 
şaşırtmıştı Ne diyeceğini kestiremedi yine. "Fakat..." diye 
kekeledi. 

"Ne Oo söyleyeceğinizi tahmin edebiliyorum. Hiç 
konuşmayın, vazgeçin ve her şeyi oluruna bırakın." 

Genç kadının parmakları uzanmış, Sinan'ın konuşmasını 
engellemek ister gibi dudaklarının üzerinde dolaşmaya 
başlamıştı. Bu sıcak dalgaya daha fazla tahammül 
edemeyen Sinan uzun ve bakımlı parmakları kavrayarak 
huşu ile öptü. 

Fakat tam o esnada dairenin başka bir odasında bir 
gümbürtü koptu. Evde başka kimse olmadığını sanan Sinan 


irkilmişti. "Bu da ne?" diye sordu. "Evde bir yardımcınız mı 
var?" 

Melda bir an sapsarı kesildi. Sesin nereden geldiğini çok 
iyi biliyordu. Fakat kendini çabuk toparladı, hatta gülmeyi 
de başardı. 

"Minnoş..." diye söylendi. "Yine bir şey kırmış olmalı." 

"O da kim? Kediniz mi?" 

"Evet, münasebetsiz kedim." Sonra gülümsemeye devam 
etti. "Güzel bir anımızı az da.ha berbat edecekti. Sakın 
kımıldama, ben şimdi onu dışarıya bırakıp gelirim." 

Melda ilk defa siz yerine sen diye hitap ediyordu. Üstelik 
bununla da yetinmemiş ayağa kalkarken eğilip dudaklarını 
hafifçe Sinan'ın dudaklarına değdirmişti. 

Genç kadın hızla yatak odasının yanındaki odaya girip 
her ihtimale karşı kapıyı ardından kilitledi. Gözleri büyük bir 
hiddet ve öfkeyle ayakta duran Cahite yönelmişti. Sesini 
kısarak tüm öfkesini biranda adama kusuverdi. 

"Sersem! Ne yaptın? Az kalsın bir çuval incirin içine 
ediyordun. Herif içerde biri mi var, diye sordu." 

Böyle hitap edilmeye alışık olmayan Cahit tam tepki 
göstermek üzereyken güçlükle kendisini frenledi. Kadın 
haklıydı; gerçekten de dikkatsizce ufak bir sehpaya çarpmış 
ve üzerindeki eski seramik bir vazonun yere düşüp 
kırılmasına neden olmuştu. 

"Üzgünüm," diye kekeledi. "Bir kaza oldu işte." 

"Ahmak!" diye homurdanan Melda, Sinan'ı daha fazla 
yalnız bırakmamak için fazla oyalanmadan dışarıya fırladı. 
Profesörün yanına gittiğinde derin bir nefes aldı. Hoca 
bıraktığı yerde, dudaklarına okondurduğu öpücüğün 
tesirinden kurtulamamış bir halde oturuyordu. 

Melda yemek boyunca gözlerini Sinan'dan ayırmamıştı. 
Yemeği denize bakan mutfakta, ufak bir masada yemişlerdi. 
Melda sanatkâr ruhu gerçekten gelişmiş bir kadındı; 
kiraladığı stüdyoyu kısa zamanda zevkli ve de fonksiyonel 
bir hâle çevirmeyi başarmış, küçücük mutfakta kusursuz ve 
romantik bir ortam yaratmıştı. Hele ışıkları söndürerek bir 


sürü mumlar sağladığı aydınlanma düpeni, etrafı en güzel 
ve pahalı restoranlardan daha çekici hâle getirmişti. 

Genç kadın o gece hayatı boyunca hiç tatmadığı bir 
huzursuzluğa kapılmış, bir an yaptığı işten tiksinir gibi 
olmuştu. Karşısındaki adam gereğinden fazla saf ve temizdi. 
Şimdi onu neden siyasete bulaştırmak istediklerini daha iyi 
anlıyordu. Ne yazık ki bazı kişiler veya meçhul sinsi odaklar, 
daha siyasete adımını atamadan, alçakça tuzaklarla şantaja 
baş vurup adamcağızı saf dışı bırakacaklardı. Bu gerçekten 
haksızlıktı. 

Siyaset, Melda'nın ilgi alanının çok dışındaydı. Yaklaşan 
seçimlerde kimin iktidara geleceği ya da başlayan siyasi 
mücadeleyi kimin kazanacağı umurunda değildi. Ha Ali 
olmuş ha Veli, onu hiç ilgilendirmiyordu. Ancak insanları 
tanımayı öğrenmişti, tanışalı çok kısa bir zaman olduğu 
halde Sinan'ın ruhunu okumayı başarmıştı. O gerçekten 
dürüst bir adamdı. 

Melda bir süre profesörü süzmeye devam etti. 

Böyle biriyle hayatında ilk defa karşılaşıyordu. İnanılır 
gibi değildi, ama iddiaya girişebilirdi ki, hoca karısını ilk defa 
aldatmaya kalkışıyordu bu gece. Sessizce onu bir daha 
inceledi; yaşı herhalde elliye yakın olmalıydı ama doğrusu 
kırk, kırk beşten fazla göstermiyordu. Son derece de yakışıklı 
ve havalı bir adamdı. Mevki sahibi, kültürlü ve ayrıca cana 
yakındı. Melda hiç tereddüt etmeden, Sinan'ın bu 
nitelikleriyle istese her kadını baştan çıkarabileceğini kabul 
ederdi. Ama adam bunu yapmamış, karısına, evliliğine hep 
sadık kalmıştı. Bunun en büyük kanıtı bu konuda gösterdiği 
acemilikti, hoşuna giden bir kadın karşısında nasıl 
konuşacağını bile şaşırıyordu. 

Aklından geçenleri değerlendirmeye çalışırken bocaladı 
Melda. Kendisine bu işi teklif eden Avukat Mahmut'un ne 
soysuz biri olduğunu bilirdi. Adam menfaati ve ihtirasları 
uğruna rahatlıkla her türlü pespayeliği yapardı. Sinan'a 
kurulan tuzak için ufak bir servet teklif etmişti kendisine. 
Müthiş bir çıkarı olmasa asla böyle bir işe kalkışmazdı. 


İçini daha şiddetli bir hüzün kapladı. 

Az sonra yemekten kalkacak yan odaya geçerek 
profesörle sevişmeye başlayacaklardı. Öteki odadaki o Cahit 
denen iğrenç, cani yüzlü adam da her şeyi kamerasıyla 
tespit edecekti. Melda bir anda isyanın eşiğine gelmişti. 
Durgunlaştı, ruhundaki bezginlik satha çıktı. Son anda planı 
uygulamaktan vazgeçerse çok büyük bir maddi kaybı 
olacaktı, ama zaten beynini kemiren başka endişeleri de 
vardı. Avukat Mahmut bunun asla olmayacağına dair 
teminat vermişti ama bu DVD kaydı  şantajda 
kullanılmasından öte, bir şekilde basının eline geçerse kendi 
sonunu da getirebilirdi. 

Lanet olsun, diye geçirdi içinden. Bu işe kalkıştığı için bin 
pişmandı ve içinden yükselen bir ses hâlâ vazgeçebileceğini 
söylüyordu. Şarap Sinan'ı biraz daha rahatlatmış, çenesinin 
açılmasını sağlamıştı. Melda'nın dinlediğini sanarak tatlı tatlı 
konuşuyordu. 

Bu yaptığım aptallık, diye düşündü Melda, adamın 
yüzüne bakarken. 

Pek çok şeyi mahvedeceği duygusu yavaş yavaş beynini 
zorluyordu. Sinan Öktem'in yeniden şekillenmeye çalışan sol 
partilerin başına getirilmesinin önerildiğini gazetelerde 
okumuştu, tüm bilgisi bu kadardı. Birden aklı bir şeye takıldı. 
Acaba Mahmut Önder neden bu işe burnunu sokmaya 
kalkışmıştı? Şimdi avukatlık yapıyordu. Bir zamanlar onun 
da Sol oartilerden birinin milletvekili olduğunu anımsadı ama 
hangi partiden olduğunu çıkaramadı. Siyasete bulaşanlar 
böyleydi zaten, bir türlü kendilerini bütünüyle siyasetten 
çekip soyutlayamazlardı. Acaba profesör de Mahmutu 
tanıyor Muydu? Sorup sormama konusunda tereddüde 
düştü, sonra dayanamayarak hocanın lafını kesip aniden 
sordu. Yaptığının patavatsızlık olduğunun farkındaydı ama 
umursamadı. 

"Mahmut Önder adlı bir avukat tanıyor musun?" 

Sinan şaşırarak yüzüne bakmıştı. 

"Mahmut mu dedin? 


"Evet." 

Profesör uzun saçlarını eliyle düzeltirken birkaç saniye 
düşündü. 

"Evet, galiba tanıyorum, ama tam olarak emin değilim. 
Soyadını birden çıkaramadım, senin söylediğine benziyordu. 
Beş sene kadar evvel kayınpederimin bir davasına bakan 
Mahmut isimli bir avukatla bir defa karşılaşmıştım, sanırım 
Mecidiyeköy'de yazıhanesi vardı. Sevimli bir adamdı." 

"Hayır, hayır..." diye söylendi Melda. "O olamaz. Sözünü 
ettiğim kişi Ankaralı bir avukat. Bir zamanlar milletvekilliği 
de yapmıştı." 

"Ankaralı mı? Öyleyse tanımam. Benimki sadece bir isim 
benzetmesi olmalı." 

Melda başını salladı. "Ben de öyle tahmin etmiştim 
Zaten," diye mırıldandı. "Nereden tanıyacaksın.." 

"Neden sordun? Tanımam mı gerekiyordu?" 

"Yok, yok önemli de değil zaten." 

Melda aralarındaki konuşmaların Cahit'in bulunduğu 
odadan duyulmayacağını biliyordu ama yine de tedirgindi. 
Avukatın adının telaffuzu bile yaptığı anlaşmaya aykırıydı. 
Aslına bakılırsa genç kadın bir nöbet gibi ruhunu sarmaya 
başlayan bu nedamete anlam veremiyordu. Kesinlikle yufka 
yürekli biri sayılmazdı, yaşadığı olaylar nedeniyle özellikle 
de erkek milletine karşı acımasızdı, fakat ilk kez bir işe 
bulaştığına pişman olmuş gibiydi. Bakışlarını Sinan'a çevirip 
on tepeden tırnağa süzdü. Profesör, alıştığı erkeklere hiç 
benzemiyordu. Şimdiye kadar hayatına bir sürü erkek girip 
çıkmıştı ama hiçbirinden etkilenmemiş ve zamanı gelince de 
hepsine yüz çevirmeyi bilmişti. Profesör Öktem daha 
hayatına girmiş bile sayılmazdı, üstelik bir gecelik sevişme 
sonucunda külliyetli miktarda para kazanacaktı. Ruhunda 
filizlenen nedamet duygusunun hiçbir anlamı olamazdı. 
Saçmalıyorum, diye düşündü. Aklından geçenlerle 
boğuşurken Sinan'ın fısıltısıyla irkildi. 

"Bence önemli. Durup dururken bana o avukatı sormanın 
bir hikmeti olmalı. Yoksa senin için manevi değeri olan bir 


zat mı?" 

Melda elinde olmadan gülümsedi. 

Mahmut Önder ve onun manevi değeri! .. Bunu düşünmek 
bile komikti. Mahmut'un kişiliği ile manevi değer arasında 
bir bağ kurmak kırk yıl geçse aklına gelecek bir kavram 
değildi. Adam tanıdığı en adi insanlardan biriydi. Bütün 
yaşamını para ve menfaat üzerine kurmuş, karanlık biriydi. 
Bir seneden uzun bir süre onunla yaşamıştı ama şimdi o 
günleri düşündükçe midesi bulanıyordu. 

Şarabından bir yudum alırken gerçeği kabullendi. 

Her şeye rağmen benim yaptığım nedir, diye geçirdi 
içinden. Bunun başka ifadesi olamazdı. Ben de onun gibi 
para için her türlü pisliği yapıyorum, aramızda ne fark var 
sanki? Hafifmeşrep mizacını kabul ediyordu, cüretkâr ve 
cesurdu da, her zaman kurallara aldırmadan gönlünce 
yaşamayı istemiş ve bunu yapmıştı, ama kendisini asla 
modern ve sosyetik bir fahişe olarak görmezdi. Şimdiye 
kadar hiç para karşılığında bir erkekle yatağa girmemişti; 
birlikte olduğu erkekleri hep kendisi seçmişti ve bu ilişkiler 
en azından üç dört ay sürmütü. Bu süre içinde onlardan 
maddi istifadesi olmuşsa, bu onun vebali değildi. Hayatına 
giren tüm flörtlerini, kocası da buna dahil olmak üzere, 
mutluluğun doruklarına taşımıştı; pek tabiidir ki bunun bir 
karşılığı olacaktı. Zaten ailesinden gelen mal varlığı 
mevcuttu, o erkeklerden hoşlanmasa erkeklerin kahır ve 
kaprislerine asla katlanmazdı. 

Ama bu sefer durum farklı, diye düşündü. Durgunluğu 
gittikçe artıyordu. Bu kez sırf para uğruna pis bir işe 
girişmişti; hem de en olmayacak erkekle... Hayatına Sinan 
gibi bir erkek hiç girmemişti. İlmi, irfanı, hatta erişmeye 
çalıştığı siyasi mevkii hiç umurunda değildi, ama profesörün 
insan olarak sahip olduğu nitelikler fevkalâdeydi. Şimdiye 
kadar onun gibi biriyle hiç karşılaşmamıştı. Dürüst, 
çekingen, masum ve utangaçtı. Kısacası tertemiz bir 
adamdı. Bu kötülüğü ona yapamazdı.. 

Birden iskemlesini itip masadan kalktı. 


Şaşıran Sinan ne olduğunu anlamak için saf saf yüzüne 
bakıyordu. Yüreği titreyen Melda ağzını açmadan mutfak 
penceresine doğru yürüdü. Dalgın bakışlarla karanlık Boğaz 
manzarasını seyre başladı. Az evvel, Sinan'a arkadaşım 
Ayşe'ydi dediği telefon aslında Mahmut'tan gelmişti. Ayşe 
diye bir arkadaşı bile yoktu.ıjSinsi avukat bu gece işin 
biteceğini sandığı için, meraka kapılmış, durumu Cahit'ten 
değil de Melda'nın ağzından işitmek istemişti. 

Kadının birden büründüğü ruh halinin farkına varan 
Sinan sordu. 

"Ne oldu? Seni rahatsız edecek bir şey mi söyledim? 
Gerildiğini görüyorum. Şayet bilmeden seni üzecek bir laf 
ettiysem özür dilerim." 

Aman Allahım, diye ürperdi Melda. 

Ne kadar da saf ve iyi niyetliydi. En ufak bir şey 
yapmadığı halde şimdi bir de özür diliyordu. Gözleri doldu 
genç kadının. Utanmasa ağlayabilirdi. 

"Yok bir şey," diye fısıldadı ama kararını vermişti oan. Ne 
olursa olsun, sonuçları neye varırsa varsın, onu bu iğrenç 
tuzağa düşürmeyecekti. Âdi bir siyasi entrika çevriliyordu ve 
kendisi de bu çarkın bir parçası haline getirilmişti. Eğer az 
sonra onu yatak odasına götürecek olursa sonunun 
başlangıcını çizmiş olacaktı. 

Melda başı cama dayalı, sırtı profesöre dönük öylece 
kaldı. 

Durumu, hazırladıkları tuzağı, alçakça oyunu, ona asla 
açıklayamazdı. Ondaki tuhaflığı hisseden Sinan yavaşça 
masadan kalkıp Melda'nın arkasına geçti. O an genç kadını 
kollarının arasına alıp ne olduğunu, neden birden 
durgunlaştığını öğrenmek için can atıyordu. Dayanamadı 
nihayet, uzanıp hafifçe omuzlarından kavradı, Melda'nın 
güzel yüzünü kendine çevirmek istedi. Ama genç kadın 
direnmiş, dönmek, göz göze gelmek istememişti. 

"Ne olduğunu bana söylemeyecek misin?" diye sordu. 

Ne söyleyebilir, bu rezaleti nasıl anlatabilirdi ki ona? 
Önce susmayı yeğledi. Zaten alıngan bir mizaca sahip olan 


bu hassas adam, belki istenmediğini sezip kendisi çeker 
giderdi. Sessiz kalmayı tercih etti Melda. 

Sinan'ın elleri şimdi omuzlarından kollarına doğru 
kaymaya başlamıştı, sonra uzanıp beline dolandı. 
Dudaklarını ensesi hizasında saçlarının arasına gömmüştü. 

Müşfik ve sevecen bir şekilde saçlarını boynunu 
öpüyordu. Melda titremeye başladı, hareketleri biraz 
acemice olabilirdi, ama asıl korkunç yanı tenine değen 
dudakların ruhunda yarattığı inanılmaz arzuydu. Genç kadın 
birden bunun salt bir cinsel uyarı olmadığını, kendisini asıl 
korkutan şeyin, senelerdir hissetmediği, âdeta unuttuğu, 
sevginin kıpırdanışları olduğunu fark etmişti. Bu başlangıcın 
sonu olamazdı ve Melda bedenindeki ürpertilerden 
korkuyordu açıkça. 

Arkasını dönmeden, "Git!" diye fısıldadı. “Lütfen git! Ve 
bir daha sakın buraya uğrama. Lütfen." 

Sinan'ın dudakları boynundan çekilmişti ama belini saran 
kolları hâlâ sımsıkı kavrıyordu onu. Melda'nın adamın 
sesindeki kırılganlığı hissetmemesi olanaksızdı. 

"Neden ama? Ne oldu da, birden gitmemi istiyorsun?" 

"Bana soru sorma. Hemen gitmen ikimiz için de en 
hayırlısı olacak." 

"Hiçbir şey anlamıyorum; az öncesine kadar..." 

"Lütfen dedim. Sana bir açıklama yapamam." 

Sinan, genç kadının belini saran kollarını yavaşça çözdü. 
Fakat yerinden kımıldayamamıştı. Serbest kalan Melda 
yavaş vavaş dönerek buğulanmış gözleriyle adamın yüzüne 
baktı. Yüreğinde bir şeylerin ezildiğini hissediyordu, lakin 
bunu kendisine bile açıklamaktan âcizdi. Sinan'ın fısıltı 
halindeki sözcükleri beyninde uğuldadı. 

"Avukat Mahmut, değil mi? Gönlündeki adam o..." İmkânı 
olsa, Aman Allahım, ne yanlış bir düşünce diye, haykıracaktı 
Melda. Ama Sinan'ın cümlesine denize düşenin yılana 
sarılması gibi sarıldı birden. Kalbinin buz kestiğini 
duyumsadı, fakat büyük bir cesaretle, "Evet," diye fısıldadı. 


"Mahmuta âşığım. Yapamayacağım, sana ümit vermek 
istemiyorum." 
Sinan'ın yıkılışını görmek istemiyordu, gözlerini yumdu. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


"Sen neler saçmalıyorsun Melda? Ne demek olmadı?" 

"Olmadı işte, beceremedim..." 

Ankara'da telefon hattının öbür ucunda Mahmut Önder 
saçını başını yolacak raddelere gelmişti. 

Kulaklarına inanamıyormuş gibi kükredi: "Olmayan nedir? 
Yani herifi yatağa atamadın mı?" 

"Atamadım. Yemekten sonra teşekkür edip gitti adam." 

"İnanmıyorum. Sakın o biçim filan olmasın, bu herif." 

"Sanmıyorum. Belki de benden hoşlanmadı, ne bileyim." 
Şaşkına dönen avukat bir an uğradığı hayal kırıklığıyla 
donakaldı. Planın tutmayacağını hiç ama hiç düşünmemişti. 
Melda'ya hayır diyecek bir erkeğin varlığını hayal bile 
edemiyordu. Bir an vücudunu buz gibi ter bastı. Parti 
başkanına her şeyin yolunda gittiğini, birkaç gün sonra Prof. 
Sinan Oktem'i mahvedecek ve siyasi hayata başlamadan her 
şeyi bitirecek DVD'yi teslim edeceğini söylemişti. Bu 
başarısızlık bakanlık hayallerinin sonu anlamına geliyordu. 
Ayrıca tonla masrafa da girmişti. 

"Olamaz!" diye inledi Mahmut. 

"Ben de şaşırdım, ama birlikte olmak istemedi benimle." 

"Neden, neden ama? Mutlaka bir sebebi olmalı." Yoksa 
iktidarsız filan mı?" 

Melda için de zordu bu telefon konuşması. Mahmut'un 
çileden çıkacağını, bozulacağını biliyordu, en önemlisi de 
onu ikna edip, inandırmaktı. 

"Belki de," diye fısıldadı. 

Avukat bu fikre sıcak bakmamıştı. 

"O halde neden davetini kabul edip, yemeğe geldi?" 

"Bilmiyorum. Belki sadece sohbet etmek istemişti." 

"Saçmalama. Hangi erkek seninle sadece sohbet için 
akşam yemeğine gelir?" 

"Kim bilir, belki öyleleri de vardır hayatta." 


"Melda, çıldırtma beni. Olmaz öyle şey. Bu işi mutlaka 
tamamlamalısın." 

"Üzgünüm ama imkanı yok artık. Başaramadığımı kabul 
ediyorum. Hem aldığım ücreti de sana iade edeceğim." 

Son cümle avukatın aklını daha da karıştırmıştı. 
İnanılacak gibi değildi, paraya tapan Melda'nın peşin aldığı 
Ücreti geri vereceğini söylemesi çok tuhaftı. Melda ölse bu 
teklifi yapmazdı; üstelik kaç gündür bu işin peşindeydi. 

Henüz çözemediğim bir bit yeniği var bu işin içinde, diye 
düşündü. Dün gece Bebek'teki evde hiç beklemediği bir 
şeyler yaşanmış olmalıydı. Ama bunu telefonda anlaması 
mümkün değildi. Sertçe homurdandı. 

"Yarın ilk uçakla İstanbul'a geliyorum." 

"Hiç zahmet etme. Ben Ankara'ya döneyim daha iyi. 
Burada yapacağım bir şey kalmadı artık." 

"Öyle mi sanıyorsun? Sana verdiğim görevi bitirmek 
zorundasın." 

Mahmut'un sesi öylesine soğuk ve tehditkârdı ki, korku 
nedir bilmeyen Melda bir an iliklerine kadar titredi. 

Ertesi gün saat 11:00'de Mahmut, Bebek'teki çatı katının 
denize nazır odasında gergin bir şekilde oturuyordu. Cahit'le 
Melda da karşısındaydı. Cahit onu havaalanından almış 
doğru Bebek'e getirmişti. Melda kararlıydı ve bir gece 
önceden toparlanmaya başlamıştı.  Tablolarını derleyip 
üstlerini örtmüş, Ankara'ya götürmeye hazır hale getirmişti. 
Bavulu da hazırdı. İstanbul'da kalmamaya evine dönmeye 
kararlıydı. 

Mahmut sinirli bir sesle, "Her şeyi en başından dinlemek 
istiyorum. Aksayan nedir? Neden başarısız oldunuz?" diye 
sordu. 

Cahit'in söyleyeceği bir şey yoktu, o elinden geleni 
yapmıştı. Konuşması için genç kadına baktı. Melda soru 
üzerine omuz silkti. 

"Dün gece telefonda söyledim ya, beceremedim. Adam 
beni istemedi." 

Mahmut'un gözlerinde korkunç bir ifade vardı. 


"Yalan söylemeyi bırak Melda," diye homurdandı. "Bana 
gerçeği anlat. Dün akşam burada ne oldu? Neden o adam 
son anda seninle yatmaktan vazgeçti?" 

Melda onurunun kırıldığını hissediyordu. Bu kendini 
bilmez adam ona bir fahişeymiş gibi muamele ediyordu. İçi 
isyanla doldu ama sonunda itirazdan, bağırıp çağırmaktan 
vazgeçti. Avukatın teklifini benimsediğine göre, planın 
içindeki rolünün de fahişelik olduğunu kabul etmek 
zorundaydı; bunun başka bir açıklaması yoktu. Yatağa girip 
hocayla sevişecek ve bütün bu mahrem anlar kayda 
alınacaktı. Bu görevi kabullenip üstlenen kadına başka ne 
sıfat yakıştırılabilirdi ki? İradesini zorlayıp sakinleşmeye 
çalıştı. 

"Ne bileyim ben? İstemedi işte .. Sebebini bilmiyorum. 
Belki de profesör senin tahmininden daha namuslu biri." 

"Sen onu külahıma anlat. Öyle olsa dün gece ziyaretine 
gelir miydi? Hem herifin tuzağa düştüğünü, sana ilk görüşte 
sırılsıklam âşık olduğunu söyleyen sen değil misin?" 

Melda bozuntuya vermedi. 

Durum bu raddeye geldikten sonra gerçekleri Mahmut'a 
asla oanlatamazdı, zaten anlatsa da hiçbir yararı 
olmayacağını o biliyordu, Mahmut içinden geçenleri, 
duygularını anlayacak yapıda biri değildi. 

"Yanılmışım," dedi."Benden hoşlandığım sanmıştım." 

Mahmut dik dik kadını süzdü. 

"Her şeyi, tüm yaptıklarını bilmek istiyorum." 

"Yahu bir yemekte ne yapılır ki? Şarabımızı içtik, işveli bir 
şekilde ona yaklaştım." 

"E?" 

"Sarılıp öptüm." 

"Sonra?" 

"Sonra ne olur? Adam istekliyse kadını yatağa sürükler." 

"Seninle sevişmeyi istemedi mi?" 

"İstemedi dedim ya! ." 

"Ne yaptı peki?" 


"Kusura bakmayın, ben evliyim, dedi." Mahmut'un gözleri 
irileşmişti. "Evliyim mi dedi?" 

"Evet." 

"Vay hıyar vay! Ulan dünyada böyle erkekler var mı hâlâ? 
Senin gibi güzel bir karıyı reddetti, öyle mi?" 

"Aynen öyle." 

Melda'nın benliğindeki tiksinti köpürerek artıyordu. Bir 
zamanlar karşısındaki herife nasıl tahammül ettiğine şimdi 
şaşıyordu. Mahmut ise ilk şaşkınlığını üzerinden atınca 
gözlerini kısıp düşünmeye başladı. Bu meselede aklının 
almadığı bazı karanlık noktalar vardı. Aklının yatmadığı en 
önemli nokta, Prof. Öktem'in bu denli namusu mücessem 
olmasıydı. Şayet Melda ona profesyonelce yaklaşmışsa, 
adamın o güzelliğin etkisinden kurtulması söz konusu 
olamazdı, bunu kendi tecrübesiyle bilirdi. Melda'nın elinden 
hiçbir erkek kurtulamazdı. Adam bu başarıyı gösterdiyse, bir 
şeyden mi şüphelenmişti? Yabana atılacak bir fikir değildi 
bu; öyle ya, yeni bir hayatın eşiğindeydi hoca, sakın 
kendisine bir tuzak kurulduğunu hissetmiş olmasındı? 

Avukat ikisine birden bakıp homurdandı. "Ulan bu herif 
sakın bir şeyden pirelenmiş olmasın?" İlk cevap Cahit'ten 
geldi."Ne gibi bir şeyden ağabey?" 

"Ne bileyim, kendisine bir komplo kurulduğundan filan." 

"Saçmalama Mahmut," diye homurdandı Melda. "Nasıl 
şüphelenebilir?" 

"Orası belli olmaz. Acaba herifi eve çağırmakla acele mi 
ettiniz?" 

Üçü de birbirini süzdü. Melda zihninden bu düşüncenin 
kendisi için bir çıkış yolu olup olamayacağını geçirdi. 

Sonra fısıldar gibi, "Belki de," dedi. "Ama bize acele edin 
diyen sendin. Ben de fırsatını bulur bulmaz adamı eve 
çağırdım. Böyle olacağını ne bileyim." 

Mahmut bir süre susup düşündü. Bu sorunu mutlaka 
halletmeliydi. Başka çaresi yoktu. Sonunda kelimelerin 
üzerine basa basa konuştu. 

"Bir daha deneyeceğiz." 


Genç kadın hemen itiraz etti. 

"Artık imkânsız. Bir daha gelmez buraya." 

Avukat kendinden emin bir şekilde konuştu. 

"Gelir. Gelecektir." 

Sapsarı kesilen Melda yutkunarak sordu.» "Nasıl?" 

"Bir yolunu bulacağız. Başka çaresi yok. O görüntüler 
çekilecek." 

"Hiç sanmıyorum. Hocayı biraz tanıdıysam 
gelmeyecektir." 

"Bu kadar emin olma." 

"Neye güveniyorsun Mahmut?" 

"Sana tabii," diye fısıldadı avukat. 

Melda'nın yanından düş kırıklığı ile ayrılan Sinan o gece 
uzun süre soğuk havaya aldırmadan, sokaklarda dolaştı 
durdu. Renkli ve canlı hayalleri sadece iki gün sürmüştü. Pek 
tabiidir ki düşlerini süsleyen hayaller arasında Melda ile 
sevişmek de vardı, ama onu asıl üzen, ruhunda sıkıntıya 
çare olarak gördüğü sevgiyi bulamamasıydı. 

Büyük bir gaf yaptığının farkındaydı; genç ve güzel 
kadının kendisini sevebileceğini hayal etmek aptalca bir 
düşünceydi. Melda'nın kendisinden hoşlandığını sezmişti 
fakat bu tomurcuklanan bir aşk olamazdı, nitekim olmamıştı 
da. Kadın yanlış anlaşıldığını anlayınca, kendini dizginlemiş 
ve sonunda başka birini sevdiğini itiraf etmişti. Neyse ki 
gerçekle erken yüz yüze geldim, diye düşündü. Melda'ya 
daha fazla bağlanması, onu vazgeçilmez bir saplantı haline 
getirmesi de mümkündü, zira bu konularda oldukça toydu, 
ilerlemiş yaşına rağmen yeterli tecrübesi yoktu. Yıkılmıştı 
kuşkusuz, ama ateş bacayı daha da fazla sarmadan, terk 
edilmenin tahrip edici etkisinden kurtulma şansına sahipti. 
Kabul etmeliydi ki, gururu incinmişti. 

Eve döndüğünde asık suratlı ve sinirliydi. Rezzan 
yatmamış onu beklemişti. Kocasına bakar bakmaz, "Hayrola, 
Ankara'da tatsız bir şey mi oldu, çok gerginsin," diye 
söylendi. Sinan apartmandan içeriye girinceye kadar 
uyduracak bir yalan tasarlamamıştı. 


"Sanırım Fahir Ozan benim bu görevi kabullenmeme 
karşı," diyebildi. 

"Buna hiç şaşmadım. Hepsi kurt gibi politikacı. Merak 
etme Hulusi Göçerle, Nuri Karaçam da sana cephe 
alacaklardır. Şimdilik sesleri çıkmıyorsa, henüz durumun 
kesinleşmemesindendir." 

"Galiba haklısın," diye söylendi Sinan. 

"Anlatsana, neler konuştunuz Başkan Fahir Ozan'la." 

"Çok yorgunum Rezzan. Şimdi konuşacak halim yok. Yarın 
konuşuruz bu konuyu." Rezzan ısrar etmedi. 

Aslında memnun da olmuştu. Kocasının siyasete 
bulaşmasını kesinlikle istemiyordu. Sadece, "Aç mısın?" diye 
sordu. 

"Hayır, uçakta bir şeyler atıştırdım," dedi Sinan ve 
soyunmak üzere doğruca yatak odasına yürüdü. Bir an önce 
yatağa girmek ve düşüncelerine gömülmek istiyordu.. 

Rumelikavağı'ndaki balık restoranlarından birindeydiler. 

Mevsimin kış, üstelik hafta arası bir gün olması nedeniyle 
restoran neredeyse boş sayılırdı. Mahmut özellikle uzak ve 
tenha bir yere gitmeyi tercih etmişti. Eşi dostu, tanıdıkları 
her şehirde bir hayli kalabalıktı ve şu sıralar eski sevgilisiyle 
birlikte görünmek istemiyordu. Aslında görünmek 
istememesinin en önemli nedeni de gerçekleştirmeyi 
kesinlikle kafasına koyduğu planın baş oyuncusu olan Melda 
ile bir tanıdığına rastlama endişesiydi. 

Melda ızgara lüferini didiklerken, asık bir yüzle, "Beni 
unut, ben bu işte yokum artık," diye homurdandı. Pişkin 
avukat sırıttı. 

"Hayır varsın ve sonuna kadar da olacaksın," dedi. "Niye 
laf anlamıyorsun Mahmut; adam beni istemedi yahu! Daha 
başka ne yapabilirim ki? İstemiyor işte, zorla koynuma 
alamam ya?" 

"Alacaksın güzelim. Başka çaren yok!" Genç kadın bu kez 
şaşırarak avukata baktı. "Ne demek istiyorsunA Zorla 
güzellik olmaz ki, adam beni istemiyorsa ne yapayım?" 


Mahmut hiç oralı olmadı, ama yüzündeki sırıtkan ifade 
birden kayboldu ve gözlerinde tehditkâr bir ifade belirdi. 

"Bu işi sonuna kadar sürdüreceksin, yoksa hayatın kayar. 
Henüz nedenini bilmiyorum ama bana yalan söylediğini 
düşünüyorum." 

"Saçmalıyorsun. Neden sana yalan söyleyecekmişim ki?" 

"Benim de henüz çözemediğim husus bu zaten. Yoksa 
herife âşık mı oldun?" 

Genç kadın bir an dehşete kapılmış gibi avukatın 
gözlerinin içine baktı. 

"Çıldırdın mı sen? Babam yaşındaki adama neden âşık 
olayım? Âşık olacak başka adam mı kalmadı?" 

"E, gönül bu belli olmaz. Seni iyi tanırım; benim bildiğim 
Melda, herif bana yüz vermedi, diye teklif ettiğim parayı geri 
çevirmez. Şayet bu paradan feragat ediyorsan altında esaslı 
bir bit yeniği olmalı." 

Melda elinde olmadan sarardı. Duygularını Mahmut'un 
anlaması olanaksızdı. Onun iddia ettiği gibi Sinan'a âşık 
değildi kuşkusuz, ama ona sempati duyuyor, hiç alışık 
olmadığı dürüstlüğünü takdirle karşılıyordu. Ayrıca bu denli 
alçakça bir komploya da ortak olmak istemiyordu. Birden 
sinirlenerek homurdandı. 

"Kullandığın kelimeleri hiç beğenmedim, ne demek 
istiyorsun sen, yani beni tehdit mi ediyorsun?" 

"Evet hayatım, aynen öyle. Tehdit ediyorum." 

Elindeki çatal bıçağı tabağın kenarına bırakan genç kadın 
inanmazmış gibi avukata baktı yeniden. 

"Sen ne dediğinin farkında değilsin. Kim oluyorsun da 
beni tehdide kalkışıyorsun? Kılıma bile dokunamazsın. Bu ne 
cüret?" 

"Tabii, ben kılına bile dokunmayacağım. Ama yanında 
şoförün olarak bulunan Cahit var ya, o sabıkalı biridir. Onu 
iki defa ipten döndürdüm. Her istediğimi sorgusuz sualsiz 
yerine getirir, hem de hiç düşünmeden." 

Melda ürperdi. 

"Yani beni öldürtecek misin?" 


Avukat tekrar sırıttı. 

"Yo, sana kıyamam. Ama Cahit rahatlıkla o güzel yüzüne 
kezzap döküverir veya kullanmakta çok usta olduğu jiletle 
doğrayabilir seni. Biliyor musun, iki sene evvel kendisine 
ihanet eden imam nikahlı karısının önce burnunu kesmiş 
sonra da boğarak öldürmüştü. Delil yetersizliği nedeniyle 
onu ben kurtarmıştım." 

Genç kadın donup kalmıştı. İnanmayan bakışlarla 
bakakaldı Mahmut'a. 

"İnanmıyor musun? İstersen kendisine sor. Bir boş 
vaktinde sana anlatsın." 

Yutkundu Melda. Bu blöf veya kurusıkı tehdit olamazdı. 
Kesinlikle Mahmut'un yalan söylemediğini anladı. 

Geriye yaslanıp, "Vay be!" diye homurdandı. "Sen ciddi 
görünüyorsun." 

"Evet, öyleyim. Beni anladığına da sevindim. Bilirsin ben 
açık sözlüyümdür; seni de çok takdir ederim. Hayatıma 
girmiş olan en güzel kadınsın. Sana kolaylıkla yapabileceğin 
bir iş teklif ettim, iyi de para ödeyeceğimi söyledim. İleri 
sürdüğün her şartı da kabul ettim. Aslında bu teklifi başka 
bir kadına (ja götürebilirdim, ama ısrarla seni tercih ettim. 
Çünkü yalnız güzel değil, çok da zekisin ve ben de bunu çok 
iyi bilirim. Sakın beni reddetmeye kalkışma, iyi düşün. Bu 
meselede ikimiz için de geri dönüş yok. Anlıyorsun, değil 
mi? O herif sahip olduğun nefis güzelliği bir anda 
kaybetmene değmez." 

Hiç de korkak bir kadın değildi Melda. Aslında kuru sıkı 
tehditlere pabuç bırakacak mizacı yoktu ama o an avukatın 
çok ciddi olduğunu anlamıştı. Mahmut'un planını bir daha 
düşündü; meselenin özünü göremeyecek kadar saf bir insan 
değildi, burada yalnız sıradan bir kişinin değil, memleketin 
mukadderatında rol alacak bir adamın mahvedilmesi söz 
konusuydu. Muhtemel bir başbakanın. Tüyleri ürperdi. 

Dahil edildiği plan aslında onun boyunu çok aşıyordu. Ta 
baştan bu teklifi kabul ettiği için şimdi çok pişmandı. 
Yeterince düşünmediğini, Mahmutun önerdiği paranın 


cazibesine kapılarak balıklama daldığını itiraf etmek 
zorundaydı. Teklif her yönüyle pisti. Yine de son kez itiraz 
etmeye çabaladı. 

"Bu düpedüz şantaj Mahmut. Hem de çok önemli bir 
insana yapılacak alçakça bir saldırı. Er geç bu işin faillerini 
bulurlar, ben de okkanın altına giderim." 

"Saçmalıyorsun Melda! Ben de seni daha akıllı sanırdım. 
Sen bu görüntülerin, internet abonelerine veya cep 
telefonlarına mı gönderileceğini sanıyorsun? Kafanı çalıştır 
biraz." 

"Ya ne olacak?" 

"O filmi sadece Profesör Sinan Öktem görecek." Genç 
kadın bir an duraladı. "Sadece o mu dedin?" 

"Gayet tabii. Enayi miyim ben?" 

"Neden sadece 0?" 

"Çünkü o görüntüleri görür görmez, rezil olacağını 
anlayacak ve daha siyasi hayata girmeden pilisini pırtısını 
toplayarak hayalleriyle (o birlikte Ankara'dan kaçacak. 
Üniversite onun nesine yetmiyor, bırak herkes kendi 
çöplüğünde kalsın." 

Melda kara kara düşünmeye başladı. İyice köşeye 
sıkışmıştı; bir yandan tehdit ediliyor ve korkutuluyor, diğer 
yandan da vicdanı yükleneceği sorumluluk altında 
eziliyordu. Tüm cesaretini toplayıp beynini kemiren soruyu 
avukata yöneltti nihayet. 

"Peki Mahmut, senin bu işteki çıkarın nedir?" 

Avukat sırttı yine. 

"İstikbal..." dedi sonunda keyifle. 

"Ne istikbali?" 

"O kadarını kurcalama Melda. Aklın ermez senin dönen 
dolaplara. Ama şu kadarını söyleyebilirim, yükseleceğim, 
hem de tahmin ve tasavvur edemeyeceğin kadar yukarılara 
tırmanacağım." 

"Yani yeniden politikaya mı gireceksin?" 

"Olabilir. Şimdi bana kararını bildireceksin. Sana teklif . 
ettiğim parayı mı tercih ediyorsun, yoksa bu şahane yüze 


atılmış altı yedi jilet yarasını mı?" 

Tüm iyi niyetine rağmen titredi genç kadın. 

Kabullenmekten başka hiç şansı yok gibiydi. 

Sessizliği çaresizliğindendi. 

Berbat bir gün geçiriyordu Sinan. Yorgun, isteksiz, 
yıkılmış ve ümitsizdi. Aslında meseleyi fazla büyüttüğünün 
de farkındaydı. Sonuçta hoşlandığı, güzel bir kadınla 
karşılaşmış, kısa bir süre hayallere kapılmış, tek düze giden 
hayatını değiştirecek bir fırsat yakaladığını, yaşamına pek 
tatmadığı bir canlılık ve hareket geleceğini sanmıştı. Uzun 
süre düşünmüştü de, acaba bu heyecanın altında artık âdeta 
unutulmaya yüz tutan cinsel kıpırdanışların etkisi mi vardı? 
Yoksa tümüyle yeniden âşık olma ihtiyacı mıydı? Tam bir 
sonuca varamamıştı; belki her ikisi de etkilemişti onu. 
Rezzan ile cinsel yaşamları biraz erken noktalanmıştı; Sinan 
halâ sıhhatli ve normal bir erkekti. Fiziksel olarak bu ihtiyacı 
duyması çok doğaldı ama kendini tamamen bilime adayan 
karısı, sanki her geçen sene kadınlığını biraz daha unutarak 
evliliğin bu yönünü ihmale başlamıştı. Çok önceleri Sinan 
kusuru kendinde aramıştı, ama aslında karısına her 
yaklaştığında Rezzan'ın isteksizliği karşısında ister istemez o 
da mesafeli davranmaya başlamıştı. 

Ama asıl sorun cinselliğin ötesinde, diye düşündü Sinan. 
Yaşlanmaya başlamanın verdiği bir bunalımdı bu; her geçen 
gün gençliğine duyduğu özlemin sonucuydu. Hayatına yeni 
bir kadının girmesini, kendisini gençlik günlerindeki gibi 
sevmesini istiyordu. Belki tabiat kurallarına tersti isteği, ama 
bu arzuyu içinden silkip atamıyordu bir türlü. Girdiği 
topluluklarda yanında genç ve güzel bir kadını, karım diye 
takdim etmeyi, herkesin gözlerini karısından ayıramamasını 
istiyordu. Melda'yı ilk gördüğü anda heyecanlanması, 
istediği nitelikte birini bulduğu yanılgısına kapılması da 
ondandı. Melda gerçekten de herkesin ilgisini çekecek, 
takdirini kazanacak biriydi. Güzelliği, cazibesi, alımlı havası, 
konuşması, davranışları tek kelimeyle kusursuzdu. 


Sabahtan beri gecenin etkisinden kurtulamamıştı. 
Melda'nın sözünü ettiği o avukat herhalde kendisinden çok 
daha genç olmalıydı. Belki daha yakışıklı ve kadına uygun 
biriydi. Neyse, diye geçirdi, içinden. Hiç olmazsa olay daha 
derinleşmeden noktalanmış ve Melda gerçeği itiraf ederek 
ilişkiyi başlamadan noktalamıştı. Ayrıca teselli bulması 
gereken bir nokta daha vardı; en azından öğrenmişti ki, bu 
haliyle bile genç ve istediği gibi bir kadının dikkat ve ilgisini 
çekebiliyordu hâlâ. Belki bu girişimi başarısız sonuçlanmıştı 
ama ilerdeki günlerin ne getireceği de bilinmezdi. Birden 
düşüncelerinden utandı. Bu uçarılık, çapkınlık sendromu da 
nereden çıkmıştı? Neler oluyordu? Acaba her erkek belirli bir 
yaşa gelince aynı bunalımı yaşıyor muydu? Yoksa bu 
kendisine özgü bir hal miydi? Elinde olmadan gülümsedi, bu 
tempo devam ederse halk arasında galat olmuş laf misali, 
kendisini de teneşir mi paklayacaktı? 

İşte tam aklından bunları geçirirken birden masanın 
üzerindeki telefonun çalmasıyla irkildi. Öylesine bir bunalım 
içindeydi ki canı kimseyle görüşmek istemiyordu. Telefonu 
açmadan evvel kolundaki saate göz attı, dört buçuktu. 
Fakültedeki arkadaşlarından biri aramıyorsa, mutlaka 
Rezzan olmalıydı. İsteksizce reseptörü kaldırdı. 

"Alo." 

Ses yoktu. 

"Buyrun, efendim" dedi. 

Hattın öbür ucundan birden ağlamaklı bir ses yükseldi. 
"Benim, Melda. Utanıyorum ve çok üzgünüm." 

Sesi inler gibi ve fısıltı halinde geliyordu, hatta Sinan 
rahatça duyamıyordu. Doğrusu böyle bir telefonu da hiç 
beklemiyordu. Bir an şaşkınlıktan ne diyeceğini bilemedi, 
daha doğrusu aklına söyleyecek bir şey gelmedi. Nihayet 
güçlükle, "Seni iyi duyamıyorum," diyebildi. 

"Duyamazsın tabii. Çünkü ağlıyorum.. Çok pişmanım..." 

Duraklayıp kaldı Sinan. Acaba ne demeliydi. 

"Ağlama. Akıttığın göz yaşlarına yazık değil mi? Ne 
yapalım, üzülme boşuna. Kader, keşke seninle on yıl evvel 


karşılaşsaydık." 

Hıçkırıklar devam ediyordu. 

"Ne kaderi? Kaderin ne ilgisi var bununla?" 

Prof. Öktem yerinde doğruldu. "Şey..." diye fısıldadı. 
"Hayatında başka bir erkek varmış. Ve bu son derece doğal. 
Geç kalmışım. Bu da kaderin bana oynadığı bir oyun işte." 

"Yalan söyledim. Benim hayatımda başka biri yok." 

"Ama... ama bana dedin ki..." 

"Biliyorum sana ne dediğimi. Elimde değildi.. Anlaşana, 
asıl kendi kaderime bozuldum ben. Galiba gerçeği 
kabullenemedim." 

"Hangi gerçeği?" 

"Galiba hâlâ anlamıyorsun Sinan. Ben..." 

"Evet, devam et." 

"Nasıl oldu bilmiyorum, hâlâ şaşkınım. Her şeyin bu kadar 
çabuk ve birden bire gelişeceğini hiç sanmıyordum, 
düşünemedim. Ben... seni seviyorum Sinan. Sana âşık 
oldum." 

Sinan bir an kroke olmuş boksör gibi hissetti kendini. Eli 
titremeye başladı; ne böyle bir telefonu ne de bu itirafı 
bekliyordu Kısa bir süre dili tutuldu. 

"Emin misin?" diyebildi nihayet. 

"Sen gittikten sonra sabaha kadar uyuyamadım. Devamlı 
ağladım. Hem yaptığım kabalık için kendimi affedemedim, 
hem de sonsuza kadar seni kaybettiğimi düşündüm." 

"Peki ama neden bana böyle bir yalan söyledin?" 

Melda'nın hıçkırıkları biraz kesilir gibi oldu. 

"Gerçeği bilmek istiyor musun? Seni kıskandım." 

"Kimden?" 

"Karından tabii. Sen evlisin. Bizim sonumuz olamaz. 
Kendimi iyi tanırım, bir erkeği seversem, ömür boyu ona 
bağlı kahrım. Sen tam benim hayallerimi süsleyen, 
bilinçsizce hayatım boyunca aradığım kişisin. Sıcak, müşfik, 
sokulgan ve anlayışlı. Tam beni çekip çevirecek, tatlı 
haşarılık ve şımarıklıklarımı sevgiyle kabullenecek, bana 
şefkatle yaklaşacak birisin. Dün geceyi düşün, o yemeğin 


sonunun nasıl geleceğini tahmin edemiyor musun? Sütün 
ruhumla seni istiyordum. Az kalsın her şeyi mahvedecek, 
altından kalkamayacağım ve ömrümün sonuna kadar acısını 
çekeceğim bir şeye kalkışacaktım." 

Sinan'ın çeneleri neredeyse kilitlenmişti. 

"O yalanı söylemekle daha iyi bir şey mi yaptığını 
sanıyorsun?" dedi. Duraklayan Melda heyecana kapılmış gibi 
sordu. "Beni bağışlayacak mısın?" 

"Çılgınım benim. Bağışlamak da ne demek? Sadece derin 
bir hayal kırıklığına uğramıştım. Kötü kaderim, demiştim. 
Ben de seni deliler gibi seviyorum." 

"Doğru mu söylüyorsun Sinan?" 

Prof. Öktem bir an toparlanarak etrafına bakındı. Çalışma 
odasında her zaman birileri olurdu; neyse ki şans eseri o 
anda kimse yoktu yanında. İçini çekip mırıldandı. 

"Bu konuyu telefonda konuşamayız. İlk fırsatta bir yerde 
buluşalım." 

"Akşam evime gel. Şoförümü yollayayım mı?" 

Yüreği hop etti Sinan'ın. Bunu çok isterdi ama imkânı 
yoktu, Rezzan'a söyleyebileceği bir gerekçe bulamazdı. 
Üstelik iki gece üst üste... 

"Yarın öğleden sonra olmaz mı?" diyebildi. 

"Tamam hayatım olur." 

"Boğaz'da bir yemek yeriz." 

"Hayır sokakta buluşmayalım, evime gelmeni istiyorum. 
Gözlerden uzak, baş başa oluruz." 

"Anlaştık, saat bir sularında sendeyim." 

"Seni seviyorum Sinan ve şimdi çok mutluyum." 

"Ben de," dedi Sinan ve telefonu kapattı. Heyecandan 
titriyordu. 

Bu telefon konuşmasını Bebek'teki evde Melda'nm 
karşısında dinleyen Mahmut, zevkten titreyerek dinledi. 
"Harikaydın," dedi. "Kim olsa inanırdı sana." Melda o sırada 
gözlerinde biriken yaşları silmekle meşguldü, ne var ki 
avukatın rol gereği akıttığını sandığı gözyaşları gerçeğin ta 
kendisiydi. 


Puslu, basık, iç karartan bir hava hâkimdi o gün 
Ankara'ya. Sol eğilimli üç partinin başkanları saat 15.30'da 
Hür Solcu Parti'nin Onursal Başkanı Musa Süren evinde 
buluşmayı kararlaştırmışlardı. Uzunca bir süredir basının 
gündeminde olan sol partilerin birleşmesi projesi, nihayet 
bugün biraz daha olgunlaşmış olarak müzakere edilecek ve 
bir karara bağlanacaktı. Buluşmadan haberoar olan 
kalabalık bir basın ordusu şimdiden Musa Süren'in evi 
önünde toplanmıştı bile. Genç gazeteciler, televizyon 
muhabirleri ve kameramanlar heyecan içinde kapı önünde 
birikmiş, ayazın altında bekleşiyorlardı. 

Onursal Başkan'm ilk konuğu, kendi partisinin lideri Fahir 
Ozan oldu. Yaşlı adamın en çekindiği kişi, ne yazık ki kendi 
partisinin lideriydi. Musa Süren, Fahir Ozan'ın sol partilerin 
birleşmesine itirazı olacağını hiç sanmıyordu da, iş 
başkanlığa gelince kızılca kıyametin kopacağından emindi. 
Daha önce parti içindeki emektar yandaşları vasıtasıyla 
yaptırdığı yoklamalar hep bu noktada kilitlenmişti. Sol 
partiler arasında en eski geçmişe, en çok seçmene ve en 
geniş parti teşkilatına sahip olan Fahir Ozan, liderliği 
kimseye kaptırmamaya kararlı gibi görünüyordu. Kısmen 
haklı olduğu da söylenebilirdi. Musa Süren çok düşünmüş, 
mevcut durumu düzeltmek, yıllardır birbirini kemiren 
hizipleşmeden kurtulabilmek ve aynı çatı altında toplanarak 
iktidara gidecek kadar güçlü bir muhalefetin temelini 
atabilmek için tek yolun bu olduğuna karar vermişti. Solun 
düze çıkmasının ancak, siyasetin batağında yıpranmamış, 
adı politikada fazla duyulmamış fakat geniş seçmen 
kitlelerinin güvenebileceği, taze ve enerjik bir beynin başa 
geçmesiyle mümkün olacağına inanmıştı. Aktif politika 
yaptığı sıralarda buna benzer bir şans ortaya çıktığında, en 
fazla itiraz bizzat kendisinden gelmişti; bugünkü hazin 
durum onun sonucuydu. Siyasette aşırı iktidar hırsının ne 
anlama geldiğini tecrübesiyle en iyi takdir edecek 
insanlardan biriydi artık. Çok düşünmüş ve teklifini ilk olarak 
güvendiği gazeteci Oğuz Arkan'a açıklarken, yeni kurulacak 


sol ittifakın liderinin de ancak Prof. Sinan Öktem 
olabileceğini beyan etmişti. Prof. Öktem siyaset için genç 
sayılırdı, ayrıca dürüst kişiliği, bilimsel otoritesi, memleketin 
sıkıntılarını tespit ve teşhis yeterliliği, herkes tarafından 
sevilen ve sayılan bir kişi olması, Musa Süren'in onu bu 
makama en uygun ve yeterli kişi görmesine neden olmuştu. 

Pek tabiidir ki, Fahir Ozan itiraz edecekti. Bu fırsatı 
kaçırmak istemezdi. Bütün sorun bu itirazı nereye kadar 
sürdüreceği noktasında düğümleniyordu. Daha önce 
kendisiyle kısa bir telefon görüşmesi yapmış ve düşüncesini 
açıklamıştı. O konuşmada Fahir Ozan prensipte sol partilerin 
birleşmesine itiraz etmemekle beraber, sıra liderlik 
konusuna geldiğinde, bu kararın isabeti konusunda lafı 
gevelemiş, doğrudan muhalefet etmemekle beraber, adayın 
bu alandaki deneyimsizliğinin ilerde sorunlar yaratacağını 
imaya çalışmıştı. Biraz haklıydı da, parti liderliği üniversite 
kürsüsünde ders vermeye benzemezdi ama ne var ki, geniş 
seçmen kitlelerine ulaşabilmek için siyaset arenasına 
mutlaka yeni bir yüz, yeni bir nefes ve halkın sempati 
duyduğu, inanıp güvendiği bir isim çıkarmak gerekiyordu. 
Başarıya mevcut kadrolarla erişmek olanaksız görünüyordu 
Musa Süren'e. 

Yaşlı politikacı konuğunu ayakta karşıladı. 

Fahir Ozan onu karşısında görünce hemen koşar adım 
yanına yaklaşmış, saygı ile elini sıkarak, rahatsız olmamasını 
ayağa kalkmamasını rica etmişti. Gerçekten de Musa Süren 
son zamanlarda oldukça hastaydı. Her geçen gün biraz daha 
çöküyordu. 

Süren, Fahir Ozan'in kurt bir politikacı olduğunu bilirdi; 
gösterdiği nezaket ve saygının altında makam hırsından 
sıyrılmayacak kadar inatçı ve katı tutumlu olduğunu da. 
Önerdiği teklif gittikçe çöken solun ayakta kalabilmesinin, 
en azından ne yapacağını, kime oy vereceğini bilemeyen 
kararsız seçmeleri kazanmanın da tek yoluydu. Geniş halk 
kitleleri mevcut siyasi kadrolardan bıkmış ve bezmişti; artık 
değişmelerinin kaçınılmaz olduğuna inanıyordu. Ne yazık ki 


sol camiada, güçlü, sözüne güvenilir karizmatik lider 
yetişmiyordu. Musa Süren'in düşüncesine göre Prof. Öktem 
bu iş için biçilmiş kaftandı. 

Onursal Başkan, davete biraz erken icabetin altında, 
diğer liderler gelmeden Fahir Ozan'in söyleyeceği veya ileri 
süreceği bazı itirazlar olacağını varsayarak beklemeye 
başladı. Karşılıklı nezaket cümlelerinden sonra, Fahir Ozan'ın 
hemen konuya geçeceğini düşünüyordu. Ama hayrettir, parti 
başkanı henüz hiçbir şey söylememişti. Üstelik birleşme 
fikrinin kendi partisi içinde tartışılmadan basına 
duyurulmasından dolayı, onun kendisine biraz kırgın 
olduğunu da biliyordu Musa Süren. Sabırla bekledi. Ancak 
Fahir Ozan gayet rahat ve ilgisiz bir şekilde âfâki konularda 
konuşup duruyordu. Önce Onursal Başkan'ın sağlığı ve 
tedavisiyle ilgili sorular sorduktan sonra konuyu onun çok 
ilgi duyduğu operaya getirdi. Sanki ziyaretini sıradan 
göstermeye çalışıyordu. 

Musa Süren hafif bir tedirginlik hissetti. Uzun zamandan 
beri aktif siyasetin içinde değildi, partisinin mensupları 
zaman zaman ziyaretine gelir, akıl danışır, zorlandıkları 
zaman nasıl bir yol izleyecekleri konusunda fikrine müracaat 
ederlerdi, ama onlar kendisine yürekten bağlı olan siyasi 
kişilerdi. Önceleri kendisinin sağ koluymuş gibi hareket eden 
Fahir Ozan ise, başkanlığa seçildikten sonra kendini biraz 
geri çekmiş, o eski bağlılığını ve bulunduğu pozisyonu onun 
sayesinde elde etmiş olduğunu unutmuş gibi davranmaya 
başlamıştı. Musa Süren siyasette sadakatin gereğine 
inananlardandı. Bu nedenle başkanlık koltuğuna oturur 
oturmaz sergilediği tutumdan dolayı Fahir Ozan'a kırgın 
olmasına rağmen, yakın çevresine bile hissiyatını pek belli 
etmemeye özen göstermişti. 

Sonunda diğer parti liderleri gelinceye kadar Fahir 
Ozan'm konuya girmeyeceğini anladı. Henüz çözemediği 
husus, itirazın bizzat bağlı olduğu partiden gelip 
gelmeyeceğiydi şimdi. Eğer düşündüğü gibi olursa, Musa 
Süren oldukça zor duruma düşecekti. En azından, ileri 


sürdüğü çözüm kendi partisi içinde benimsenmediği için, 
diğer iki ufak partiden destek bulma ümidi eni konu 
zayıflayacak ve fikir inanılırlığını kaybedecekti. 

Onursal Başkan'in içine hüzün çöktü. Uzun zamandır bu 
fikri benimsemiş, detaylarını düşünmüş fakat gerçekleşmesi 
için uygun bir ortam beklemişti. Yaklaşan seçimler nedeniyle 
zihnindeki projenin tahakkuku için en müsait zamandı şimdi. 
İyi ve başarılı politikacı uzağı görebilen; siyasi gelişmeleri 
analiz niteliği yüksek; zamanında doğru tercihleri yapabilip 
karar veren insan olmalıydı. Ancak ne yazık ki soldaki üç 
partinin liderleri bu yetenekten yoksundular. Aralarındaki 
rekabet hem seçmenin bölünmesine yol açıyor hem de solun 
ne güçlü bir iktidar ne de kuvvetli bir muhalefet olmasını 
sağlayabiliyordu. 

Evin hizmetkârları yeni bir telaşla harekeflenmişlerdi. 

Musa Süren beklediği misafirlerinden birinin daha 
geldiğini anladı. Yerinden doğrulurken, son anda ondan bir 
itiraz bekler gibi, Fahir Ozan'a bir daha baktı. Ama o başını 
çevirmiş, yeni gelenin kim olduğunu anlamak için kapıya 
bakıyordu. 

İkinci gelen Sosyal Kitle Partisi'nin Başkanı Nuri Karaçam 
olmuştu. Aynı içten karşılama merasimi ona da uygulandı. 
Ne de olsa bir zamanlar hepsi aynı camiadan yetişmiş 
insanlardı. 

Yaklaşık beş dakika sonra da Sosyal Aydınlanma Partisi 
Başkanı Hulusi Göçer gelince, konuk kadrosu tamamlandı ve 
salonun kapısı kapatıldı. 

Musa Süren projenin sahibi olarak ilk defa resmi bir 
şekilde tasarladığı planı en ince detayına kadar eski mesai 
arkadaşlarına anlattı. Üç lider de hiç seslerini çıkarmadan 
yaşlı adamı dinlediler. İlk etapta partilerin hangi şartlar 
altında birleşeceğj ve bu birleşmenin yasal şartları müzakere 
edildi. Vardıkları netice olumluydu ve konunun hukuki 
geçerliliği her hir partinin hukukçuları o tarafından 
incelenecekti. Aslında üç parti lideri de bu konuda fazla bir 
itirazda bulunmamışlardı. Musa Süren zaten ilk bölümün 


fazla ihtilaf doğurmayacağımı aklın yolu bir olduğu için, 
yaklaşan tehlikeyi her üçünün de kabul ettiklerinin 
bilincindeydi. Bu birleşme sağlanmazsa Türk solu silinip 
gitmeye mahkumdu. Ama asıl sorunun ikinci etapta, yani 
başkanlık için önerdiği Prof. Sinan Öktem'in kişiliğinden 
kaynaklanacağını ve her üç liderin de kendisine itiraz 
edeceğini adı gibi biliyordu. 

Musa Süren yanılmıştı; hiç ummadığı bir sonuç çıktı 
ortaya. Bazı ufak tefek sakıncalar üzerinde durulmuş; 
profesörün siyasi tecrübesinin yetersizliği nedeniyle bazı 
çatlakların zuhur edebileceği tartışılmışsa da, neticede 
teklifi reddeden olmamıştı. 

Bu sonuca en fazla hayret eden Onursal Başkan olmuştu. 
Teklifinin en çetrefil v(e üzerinde en fazla tartışılacak konu 
olduğunu sanmıştı hep. En büyük itirazın kendi parti 
başkanından geleceğini düşünürken, Fahir Ozan hiç karşı 
koymamış, bizim için uygundur, cevabını vermişti. Hulusi 
Göçer ile Nuri Karaçam da onun karşı koyacağını 
umduklarından, bu rahatça kabullenme karşısında seslerini 
kısmak zorunda kalmışlar, bir iki ufak itirazdan sonra teklifi 
onaylamışlardı. 

Böylece Türk solunda yapıcı bir adımın ilk imzası 
atılıyordu. 

Herkes memnundu ve rahatlamıştı. Aşağıda bekleyen 
kalabalık medya ordusuna alınan kararı açıklama görevi de 
kendi aralarındaki anlaşma gereği, Fahir Ozan'a verilmişti. 

Aynı günün gecesi saat 22.30 sularında Avukat Mahmut 
Önder kendi o kullandığı arabasıyla Kızılcahamam a 
yaklaşırken cep telefonunun sesiyle irkildi. Kadranda beliren 
hiç aşina olmadığı numaraya baktı ve telefonu açıp, 
"Efendim?" diye mırıldandı. 

"Benim, Mahmut!" 

Sesi tanımıştı tabii. Yine Başkan arıyordu. Nedense her 
seferinde başka bir telefon kullanıyordu. Geçen sefer 
Başkana karşı mahcup olmuştu ama bu defa her şey yolunda 
gidiyordu, bu nedenle de muzaffer bir edayla karşılık verdi. 


"Buyurun Sayın Başkanım, ne emretmiştiniz?" 

Parti başkanından, sana verdiğim görevi ne zaman 
bitireceksin, sorusunu duymaya ve hemen ağzını tıkayacak 
karşılığı müjdelemeye hazırlanıyordu ki, Başkan sinirli bir 
şekilde homurdandı: 

"Bu akşam televizyon haberlerini izledin herhalde, değil 
mi?" 

"Ne yazık ki izleyemedim, efendim." 

"Öyle mi, haberleri kaçırmadığını sanırdım. Öyleyse ben 
sana söyleyeyim. Söz konusu sol ittifak bugün öğleden sonra 
yapıldı ve halka açıklandı. İttifakın başına da Prof. Oktem'in 
seçilmesi karara bağlandı. Bunun ne anlama geldiğini 
anlıyorsun, değil mi?" 

Avukat sinsi sinsi gülümsedi. 

"Çok iyi anlıyorum, Sayın Başkanım." 

"Süren bitiyor Mahmut, bunu bilmiş ol; benim vaadim de 
sürenin sonunda geçerliliğini kaybetmiş olacak." 

"Bundan hiç şüphem yok, efendim." 

Başkan onun yolda olduğunu telefona yansıyan seslerden 
anlamış olmalı ki, "Yolda mısın?" diye homurdandı. 

"Evet, efendim. İstanbul'dan dönüyorum." 

"Bizim işle mi ilgili?" 

Avukat gülümseyerek mırıldandı. "Gayet tabii, şu an 
ondan daha önemli bir işim olabilir mi?" 

"Peki netice? Sonuca ulaştın mı?" 

"İki güne kalmaz sizi bile şaşırtacak nefis bir koz geçecek 
elinize beyefendi, hiç şüpheniz olmasın." 

"Umarım, haklı çıkarsın." 

Başkan başka laf etmeden telefonu kapatmıştı. 

Mahmut telefonu cebine atıp arabasına biraz daha gaz 
verirken öfkeyle mırıldandı: "Ulan deyyus, ulan Allahsız 
kitapsız pezevenk, çok yakında benim ne olduğumu sen de 
anlayacaksın. Hele verdiğin sözü tutma, o zaman dünyanın 
kaç bucak olduğunu ben sana gösteririm." 

Avukatın arabası gecenin karanlığında yağ gibi 
kayıyordu. 


Sinan, Melda'nın kapısını çaldığında saat tam 13:00'tü. 
Kapıyı açmaya koşan genç kadının yüksek topuklu 
terliklerinin parkelerde çıkardığı sesler yansıdı kulağına. 
Kapı hızla ardına kadar açıldı. Melda'yı ilk defa böyle 
görüyordu. Makyajsız, ağlamış, gözleri kızarmış bir yüz ve 
üzerinde sabahlıkla... Ama bu halde bile nefes kesecek 
kadar güzeldi. 

İkisi de bir an tek kelime söylemeden bakıştılar. Sonra 
Melda çılgın gibi atılarak kollarını adamın boynuna doladı ve 
gözyaşlarını tutamadan yeniden ağlamaya başladı. Aynı 
boyda oldukları için yanağına süzülen damlalar Sinan'ın da 
yanağını ıslatıyordu. Pişmanlığın ve kaybettiğini yeniden 
bulmanın bundan daha içten belirtisi olamazdı. Profesörün 
kolları da genç kadının bedenine sarıldı, içten, duygu yüklü, 
özlem dolu bir arzuyla onu kendine çekti. 

Melda, daha onu içeri bile almadan kulağına, "Seni çok 
seviyorum, lütfen beni bağışladığını söyle," diye fısıldıyordu. 
Bir süre öylece sarmaş dolaş kaldılar. Bu kez ilk toparlanan 
Sinan olmuştu. 

"Benim, küçük yalancım," diye fısıldadı kulağına. "Eğer 
seni sevmesem ve bağışlamasam burada ne işim var?" 

"Sımsıkı sarıl bana. Öp beni. Bağışlandığımı, hatamı 
yüzüme vurmayacağını kanıtla." 

Halâ kapının eşiğinde duruyorlardı. Sinan genç kadının 
yüzünü ellerinin arasına aldı, gözlerinin içine baktı ve 
özlemle dudaklarından öpmeye başladı. Hiçbir kadını böyle, 
arzu ve sevginin iç içe geçtiği bir duyguyla öpmemişti. 
Yaptığı Sey sanki yıllardır unuttuğu, hafızasından silinip yok 
olmuş pir eylemdi; bütün vücudu heyecanla titriyordu. 

Neden sonra Melda onu içeri çekti, kapıyı kapattı, koluna 
girip büyük camlı salona doğru sürükledi. Sinan bu aşırı 
pişmanlığa hâlâ bir anlam veremiyordu, zira geniş 
kanepenin üzerine yan yana oturduklarında, genç kadın 
hâlâ (o ağlıyor, gözyaşlarının Oo yanağına Oo süzülmesini 
önleyemiyordu. 


"Yeter artık, ağlama," diye fısıldadı Sinan. "Âşık olunca 
hepimiz anlamsız davranışlarda bulunabilir, sonra da 
bundan nedamet duyarız. Ufak bir yalanı bu kadar 
büyütmeye değmez, hem görüyorsun işte, burada, yanı 
başındayım. Daha fazla üzülmeni istemiyorum." 

Sinan anlayış ve şefkatle o harika yeşil gözlerin içine 
bakıyordu. Şaşkındı; o nefis gözlerde nedense hâlâ keder 
vardı. 

"Biraz fazla uzatmıyor musun bu üzüntüyü? Baksana yanı 
başındayım. Seni ben de mecnunlar gibi sevmesem koşa 
koşa gelir miydim? Ufak birAkadın kaprisiydi yaptığın, bir 
anlık bunalım; çaresizliğin yarattığı üzüntünün dışa 
vurumu... Bu kadar büyütmeye değer mi? İşte hemen 
pişman olup beni aradın. Çoktan unuttum bile.." 

Fakat Melda hâlâ huzursuzdu. Sinan genç kadının 
gönlünü almak için üsteledi: "Befki şaşıracaksın, ama bu 
ufak yalanın beni daha da mutlu ettiğini çekinmeden 
söyleyebilirim. Monoton hayatıma bir renk kattın, beni 
heyecanlandırdın, kısa sürede alışık olmadığım, farklı 
duygular tattım. Önce kahredici bir üzüntü yaşadım, sonra 
da mutluluktan uçtum. Bunlar benim alışık olduğum 
duygular değil, mazide, gençliğimde yaşamam gereken 
şeyler. Bu ufacık yalanla sen beni gençlik yıllarıma taşıdın, 
içimde hâlâ bazı duyguların ölmediğini kanıtladın." 

Bu sözlerin Melda'yı rahatlatacağını sanmıştı, ama 
tamamen aksi oldu, genç kadın daha şiddetli bir ağlama 
krizine kapılarak Sinan'ın boynuna sarıldı. Uzun uzun 
gözyaşı döktü, Fena halde şaşıran ve ne söyleyeceğini 
bilemeyen Sinan, onu sessizce okşayarak krizin geçmesini 
bekledi. Bu ufak yalanı önemsemediğini ifade ettiğini 
sanıyordu. 

Sinan'ın epeyce beklemesi gerekti. Once ağlaması ve 
hıçkırıkları kesildi genç kadının, sonra kedi yavrusu gibi 
Sinan'a daha da sokuldu. 

"Beni gerçekten seviyor musun?" diye fısıldadı çocuksu 
bir ses tonuyla. "Evet, hem de çok seviyorum." 


"Ne kadar çok?" 

Sorudaki çocuksu hava Sinan'ı güldürdü. Ona aynı tarzda 
cevap vermek için onun bedenini saran kollarını çözüp iki 
yana açarak, "İşte, bu kadar," diye mırıldandı. 

"Ben şaka yapmıyorum." 

"Ben de yapmıyorum hayatım." 

"Sevdiğini nasıl kanıtlayacaksın?" 

"Sen nasıl bir kanıt istersin?" 

Melda hüzünlü bir sesle, "Bilmiyorum," diye söylendi, 
"Sana bir kötülük yapsam bile sevgin bu kötülüğü 
bağışlayacak kadar güçlü mü?" 

Sorudan bir şey anlamayan Sinan, genç kadının göğsüne 
yasladığı yüzünü elleriyle kavrayıp gözlerinin içine baktı. 

"Hiçbir şey anlamadım, ne demek bu şimdi?" 

"Hiç... Sadece bir soru. Sevginin derecesini anlamak 
istediğim için sorulmuş bir soru." 

"Ama garip bir soru. Kötülükten kastin nedir?" 

"Bilmiyorum... Mesela, seni daha önce söylediğim yalanla 
ölçülmeyecek kadar üzecek, kötü bir duruma düşürsem de, 
yine beni sevmeye devam eder misin?" 

Sinan gülümseyerek mırıldandı. 

"Melda, çocuk gibi konuştuğunun farkında mısın? Ne 
anlatmaya çalışıyorsun bana? Bu bir test mi, sevgi ve 
sadakatimi mi ölçmeye çalışıyorsun?" 

"Kim bilir, öylede denebilir." 

"Yapma Melda, sen olgun bir kadınsın. Bu anlamsız 
soruların ne gereği var?" 

Genç kadın birden yüzünü Sinan'ın ellerinden sıyırarak 
geri çekildi, kanepenin öbür ucuna çekilip büzüldü. Kısa bir 
süre sessiz kaldı. 

Sonra düşünceli bir şekilde fısıldadı: "Benim için çok 
önemi var Sinan. Lütfen soruma cevap ver. Hakkımda çok 
kötü şeyler de işitseh yine de beni sevmeye devam 
edebilirmısın? 

Sinan ilk defa irkilerek hafif bir kuşkuya kapıldı. Melda, 
özür dileyen telefonundan beri içinden sıyrılamadığı garip 


bir ruh hali içindeydi. Devamlı ağlıyor, sanki ruhunu sıkan, 
onu bunaltan bir şeyin üzüntüsünü yaşıyordu. Belki de 
gerçekten henüz açıklayamadığı önemli bir derdi vardı. 
Nihayet, "Çekinme, söyle," diyebildi. "Bilmediğim, bana 
açıklamaktan sıkıldığın bir sorunun mu var?" 

Duraklayan Melda güçlükle, hatta çeneleri fıkırdayarak 
konuştu. "Olabilir?" 

"Anlat öyleyse.. Yoksa sen de evli misin?" 

"Hayır canım, ne münasebet..." 

"Nedir derdin öyleyse? Anlatır mısın?" 

Genç anlatamadı. Uzurç uzun yakışıklı profesörün 
gözlerinin içine baktı hiç sesini çıkarmadan. O an hayatının 
en zor kararını vermek üzereydi. Evet, hiç hesapta yokken 
Sinan'ın etkisinde kalmış, hayatında ilk defa mükemmel 
diyebileceği bir erkekle karşılaşmıştı ve kaderin kendisine 
böylesine bir oyun oynayacağını maalesef hiç hesaba 
katmamıştı. Ne denli berbat bir tehdit altında olduğunu ona 
asla söyleyemez, artık onu olacaklardan koruyamazdı. 
Mahmut Önder'in korkunç bir çevresi vardı ve tehdidi asla 
blöf değildi. Anlaşmaya riayet etmezse o namussuz yüzünü 
jiletle doğratabilirdi rahatlıkla. 

İçi ürpertiyle titredi. 

Sonra, "Boş ver," diye mırıldandı. "Seni anlamsızca 
üzdüm gerçekten. Unut bütün söylediklerimi. Şimdi tek 
istediğim bana sahip olman. Gel, yatak odasına geçelim. 
Sev, okşa beni. Seni içimde hissetmek istiyorum." 

Sinan yine şaşkınlıkla onu süzdü. 

"Emin misin?" diye fısıldadı. 

"Evet, tek istediğim bu." 

Melda, profesörü elinden tutmuş yatak odasına doğru 
sürüklemeye başlamıştı. 

Bitişik odadaki Cahit heyecandan yerinde duramıyordu. 
Yatak odasının kapısı açılıp iki sevgilinin içeri girdiklerini 
duyunca, kurulu düzeneğin arkasına geçerek gözünü vizöre 
dayadı. Az sonra şahit olacağı manzarayı düşündükçe ağzı 
sulanıyordu. Melda'nın kendisini hor gören davranışlarına 


fena halde bozuluyordu, Mahmut Önder'in hatırı olmasa ona 
yapacağını bilirdi, ama ne yazık ki eli kolu bağlıydı. 

Yine de içinde garip bir fırtına esiyordu; yapacağı iş biraz 
onuruna dokunuyor, kadının yatakta bir herifle sevişmesini 
seyrederken, bir yandan da kayda almak ona ağır geliyordu. 
İçinden, orospunun dölü, diye söylendi Melda'ya. Karı, tam 
bir fahişeydi, ahlâksız, rezilin tekiydi. Hiç utanıp 
arlanmadan, kameranın nasıl çalıştırılacağını, nelere dikkat 
etmesi gerektiğini, yüzü bile kızarmadan uzun uzun 
anlatmıştı kendisine. Ne beklenirdi böylesinden? Ama diğer 
yandan da içini bir sıcaklık kaplamış, o an yaklaştıkça 
tarifsiz bir heyecana kapılmıştı. Rezilin teki de olsa, doğrusu 
sapına kadar müthiş bir kadındı. Bugüne kadar hiç böyle 
birine rastlamamıştı. Profesör denen adamın da kadına 
neden abayı yaktığını şimdi gayet iyi anlıyordu. 

Âşıklar odayı girdikleri anda, nefesini tutup kamerayı, 
Melda'dan öğrendiği şekilde çalıştırdı. Kameradan hafif bir 
vinlama çıkıyordu ama yan odadakilerin bu sesi 
duymalarının mümkün olmadığını düşündü. 

Cahit daha şimdiden nefes nefese kalmıştı, terliyor, elleri 
titriyordu. Kadın soyunmaya başladığı zaman, boğazı 
düğümlenir gibi oldu. Adamı yatağın kenarına oturtmuş, tam 
karşısına geçerek sırtından sabahlığını çıkartmıştı önce, 
Sabahlığının altında sadece sutyeni ve daracık külotu vardı. 
Profesör de aptallaşmış, tıpkı kendisi gibi, kadına hayran 
hayran bakıyordu yalnızca. Cahit âdeta yerinde 
duramıyordu. "Hadi ne duruyorsun ulan kart zampara, 
çeksenc karıyı yatağa," diye homurdandı. Ama adam ya çok 
beceriksizdi ya da çekingen. Gözlerini kadının diri ve körpe 
vücuduna çevirmiş, içi giderek seyrediyordu. Melda 
çırılçıplak soyununca adamı yatağa doğru itti ve o anda 
Cahit'in hiç beklemediği bir şey yaptı; yorganı üstüne doğru 
çekti. 

Cahit içinden bir küfür savurdu. 

Yorganı örteceğini hiç hesaba katmamıştı; bu ne biçim 
işti? Gerçi yataktaki hareketlerden iki insanın seviştikleri 


yine de belli oluyordu ama Cahit çok daha net ve çıplak 
görüntüler elde edeceğini düşünmüştü. En kötüsünü daha 
sonra fark etti, patronu Mahmut Önder'e asıl lazım olan 
profesörün net görüntüsüydü; oysa bu şıllık sanki kasten 
adamı yatağın kenarına sırtı dönük olarak oturtmuş, sonra 
da itip yatağa devirirken yüzünü kameradan gizlemeye 
kalkışmıştı. Kadının günahını almak istemiyordu ama bunu 
bilerek ve isteyerek yapmış gibi geliyordu ona. Yine de 
kendini Oo görüntüye öylesine o kaptırmıştı ki, fazla 
önemsemedi; nasıl olsa sevişme sırasında pozisyon 
değiştirecekler ve bir an gelecek adamın yüzü net olarak 
görünecekti. Tek yapabileceği beklemekti. 

Melda, sevdiği adamı objektife cephe veya profilden net 
olarak sokmamak için elinden geleni yapıyor, kâh başını, 
kâh bedenini kullanarak onu gizlemeye çalışıyordu. Yaşadığı 
zevk değil, kahır anlarıydı. Bir yandan altındaki adamın 
inisiyatifini kısıtlayıp sevişmeyi idare etmeye ve kısa 
kesmeye gayret ediyor, diğer yandan da, kamera başındaki 
salak herifin bir şey anlamaması için dua ediyordu. Cahit 
şüphelenip durumu Mahmut'a açıklarsa işi çok zordu. Bitişik 
odada kamera başındaki uğursuzu, kaç kere kendisine aç 
kurt gibi arzuyla bakarken yakalamıştı. Biraz yüz bulsa, 
cesaretlenecek, sululuk yapmaya kalkışacaktı. Neyse ki her 
seferinde soğuk ve ciddi bir tavırla onu aşağıladığını 
göstererek haddini bildirmiş, çizmeyi aşmasını engellemişti. 
Ona asla güvenemezdi,rezil yaratık fırsatını bulursa, 
rahatlıkla kendisini Mahmut'a gammazlayabilirdi. 

Genç kadın sevişme boyunca yeni bir ağlama krizine 
kapılmamak için kendini zor tuttu. Zaten buna ancak şeklen 
sevişme denirdi, zira içindeki korku, nedamet, endişe tüm 
isteğini yok etmiş, ruhundaki canlılık ve arzuyu silip 
süpürmüştü. Sinan'ın bir an önce boşalmasını ve bu 
cehennem azabının bitmesini diliyordu. İstediği de oldu; 
Sinan acemice, hayal ettiği zevke kesinlikle varamadan 
titreyerek boşalmıştı. İkisi de bekledikleri hazza 
kavuşamamanın şaşkınlığı içinde birbirlerine baktılar. 


Melda için en zor an gelip çatmıştı. Bütün sevişme 
boyunca Sinan'ın yüzünün objektife yansımaması için hep 
üstte kalmış ve zaman zaman erkeğin başka pozisyonlara 
geçme isteğini, anlaşılmaz mırıltılarla frenleyerek, mevcut 
pozisyondan çok haz alıyormuş gibi engellemeyi başarmıştı. 
Ancak şimdi üstünden kalkınca Sinan'ın yüzü tam 
kameranın karşısında kalacaktı. Birkaç saniye ne 
yapabileceğini düşündü. Acaba nasıl bir formül! bulup, 
sevgilisinin yüzünü objektiften saklayabilirdi. O an aklına 
gelen son çareye başvurdu. Yüzüne sahte bir tebessüm 
yerleştirip Sinan'ın üstüne doğru eğildi. Şu anda kameranın 
sadece çıplak sırtını görüntülediğini biliyordu. Çekim sesli 
olmadığı için söyleyeceği sözler nasıl olsa 
kaydedilmeyccekti, yine de arka odadan Cahit'in 
duymaması için fısıldayarak konuştu. 

"Şimdi sana bir sürprizim var," dedi Sinan'a. 

Her şeye rağmen boşalmanın rahatlığı içindeki Sinan 
sordu. 

"Ne sürprizi?" 

"Şimdi yorganı başına çekip yüzünü örteceksin ve ben aç 
deyinceye kadar da açmayacaksın." 

"Ne yapacaksın?" 

"Sürpriz, söylemem.. " 

"Pekâlâ," diyen profesör yorganı başına çekti. . Melda 
derin bir nefes aldı. Sevgilisini kaç dakika bu vaziyette 
tutabileceğini bilmiyordu; ama munisçe boyun eğen Sinan, o 
aç deyinceye kadar yorganı yüzünden çekmezdi. Ayrıca 
yorulan adamcağızın derin derin soluduğunun da 
farkındaydı. 

Hızla yataktan fırladı. 

En tehlikeli an o andı. Sinan meraka kapılır yorganı 
yüzünden çekerse her şey mahvolur, yüzü kabak gibi ortaya 
çıkardı. Melda hızla yere attığı koyu vişne çürüğü sabahlığını 
alıp kameranın görüş alanından çıktı. Sonra yana kayıp hızla 
duvara yaklaşarak tablodaki, arkasında kamera objektifinin 


yer aldığı deliğin üzerine sabahlığını asarak görüntüyü 
perdeledi. 

O an yan odada, kendinden geçmişçesine Melda'nın 
çıplaklığını seyreden Cahit birden kamaranın karardığını ve 
görüntünün kaybolduğunu görünce, ne olduğunu anlamadı. 
Bütün suçu kameradaki teknik bir arızaya bağladı ve içinden 
küfretmeye başladı. Lanet cihaz tam bozulacak anı buldu, 
diye sinirlendi. Yapacağı bir şey yoktu, durumu kadına da 
bildiremezdi, birbiri ardına küfretmeye devam etti. 

Mahmut Önder masasının üzerindeki telefonu kaldırıp 
Meida'nın sesini duyunca sonunda beklediği müjdeyi 
alacağını sezdi. 

Bu kez tehditten uzak, alttan alan, neşeli bir sesle, "Oo, 
gönlümün sultanı, nihayet arayabildin. Tamam mı her şey? 
İstediğim hazır mı?" diye mırıldandı. 

"Tamam Mahmut. DVD yanımda." 

"Harika. Öyleyse atla ilk uçağa gel Ankara'ya." 

"Ankara'dayım zaten." 

Genç kadının sesi buz gibiydi. Avukat bunu hissedince, 
"Bir aksilik mi oldu?" diye sordu. 

"Hayır. Her şey istediğin gibi." 

"Mükemmel. DVD'yi görmek için can atıyorum." 

"Paramın diğer yarısı hazır mı?" 

"Gelir gelmez çekini yazarım." 

"Anlaştık. Yarım saat sonra yazıhanendeyim." 

Mahmut sevinçten yerinde duramıyordu. Koltuğundan 
kalkmış, odanın içinde bir ileri bir geri gidip gelirken, bir 
yandan da keyifle ellerini ovuşturmaya başlamıştı. Bu iş 
bitmiş sayılırdı artık, daha şimdiden bakanlık koltuğunu 
görür gibiydi. Adaylara milletvekilliği pahalıya patlardı; 
ilkinde de öyle olmuştu, ama bu seferki çok farklıydı çünkü 
yarışa girmeden bakanlığı kapmış sayılırdı. Gerçi kendisine 
ufak çaplı bir servete mal olmuştu ama önemli değildi, 
bakan olunca nasıl olsa bunu telafi ederdi. 

Yarım saati zor geçirdi. 


Sekreteri, Melda'yı içeriye aldığında koşar adımlarla genç 
kadına yaklaşıp, eski günlerin hatırının verdiği cesaretle 
yanağına bir öpücük kondurdu. Elinden geldiğince müşfik 
davranıyor, son görüşmelerindeki tatsız havayı unutmuş gibi 
davranmaya çalışıyordu. Genç kadına yer gösterip oturttu. 
Masasının başına geçince Melda'yı dikkatle süzdü. Kadın son 
derece soğuk ve neşesiz görünüyordu. Onu bir süre daha 
inceleyen Mahmut sonunda, "İyi bir iş becerdin, karşılığında 
da ufak bir servet kazandın sayılır, ama hâlâ anlamıyorum, 
hiç de sevinçli görünmüyorsun," dedi. 

Melda buz gibi bir sesle, "DVD yanımda. Çekimi ver 
gideyim," diye mırıldandı. 

Mahmut homurdanarak arkasına yaslandı. 

"Bu acele neden güzelim? Yoksa bana kırgın mısın?" 

"Ne kırgınlığı, kızgınım. Bu işi bana tehditle yaptırdığını 
unuttun mu yoksa?" 

"Meseleyi büyütme. Siairlenmiş olabilirim, ağzımdan sert 
laflar da çıkmış olabilir'ama bu olay benim açımdan çok 
önemliydi. Daha anlayışlı olacağını sanmıştım. Zaten sitem 
etmeye de hakkın yok, sana ufak çapta b'ir servet 
ödüyorum. Hatta bu gece başarımızı birlikte kutlayacağımızı 
biledüşünmüştüm." 

"Boşuna hayal etmişsin. Bugünden itibaren bir daha 
birbirimizi göreceğimizi hiç sanmıyorum." 

Mahmut, namussuz aşifte, diye geçirdi içinden. Ama hiç 
bozuntuya vermeden çekmeceden çek defterini çıkarıp 
bakiye borcunu imzaladı; yaprağı koçandan koparıp genç 
kadına uzattı. 

Melda tam çeki almak üzere elini uzatırken avukat 
sırıtarak, "Sen de DVD'yi ver," dedi. Genç kadın uzattığı elini 
geri çekerek hakiki yılan derisinden çantasını açıp DVD'yi 
Mahmut'a uzattı. 

"Al bakalım, işte istediğin DVD." 

Bir an soğuk bir şekilde birbirlerine baktılar, sonra 
ellerindekini değiş tokuş ettiler. DVD'yi alan Mahmut hemen 
seyretmek için kütüphanenin altındaki göstericiye takıp ufak 


televizyonu açtı. Tabii Melda DVD'yi daha önce seyretmişti. 
Heyecandan nefesini tutarak Mahmutun ne diyeceğini 
beklemeye başladı. Avukat koltuğuna yaslanmış merak ve 
heyecanla görüntüleri izlemeye koyuldu. Daha ilk kareden 
itibaren yüzü asılmaya başlamıştı. Yataktan Melda'nın 
fırlladığı son kareye kadar sesini çıkarmadı ama görüntü 
birden kararınca hoşnut olmayan bir edayla dönüp 
söylenmeye başladı. 

"Hepsi bu kadar mı?" 

Melda şaşırmış gibi avukata baktı. 

"Daha ne olsun ki? 

"Yahu... Yahu bu filmde sadece yatak ve senin sırtın 
görünüyor." 

"Ne bekliyordun ki? Hard porno mu?" 

"Ne bileyim ben? En azından ona benzer bir şey yahu! 
Nedir bu?" 

Mahmut yerinden fırlayıp kaseti yeniden başa aldı, bir 
daha seyretti. Kesinlikle hoşnut kalmamış bir hali vardı. 

"Bu niye birden kararıyor böyle, neden işinizi bitirdikten 
sonra devam etmediniz herifi görüntülemeye?" 

"Sen onu adamına sor, çekimi o yaptı. Becerememiş işte. 
Ne olacak salağın teki." 

"Yahu Melda, herifin yüzü bile tam görünmüyor bu 
filmde." 

"Devenin pabucu! Sen de buldun bunuyorsun Mahmut 
Daha ne görünsün ki? Herifi sevişmeye ikna edinceye kadar 
akla karayı seçtim bel Adam önceleri yatak odasına bile 
girmek istemedi, odaya sokuncaya kadar canım çıktı. İyi 
seyret, karşısına geçip birden soyunmaya başlamasam, kılı 
kıpırdamayacaktı." 

"İyi de... Ben umuyordum ki?" 

"Ne umduğunu tahmin edebiliyorum. Seyrine bayıldığın o 
iğrenç kasetlerden birini bekliyordun, değil mi? Onlar 
insanları tahrik için baştan çıkaran filmler, gerçek yaşamda 
olacak şeyler değil. Unutma, adam seks starı değil, alelade 
bir erkek." 


"Ulan herif inkâr etse, bu ben değilim dese başı ağrımaz 
5€! Namussuzun yüzü bile doğru dürüst görünmüyor." 

"Ne yapayım? Sen onu güvendiğin kameramanına söyle. 
Herif yeteneksizin tekiymiş, asıl onu görüntüleyeceğine ha 
bire beni çekmiş. Manzarayı çekerken aklı gitmiş herhalde." 

Mahmut homurdanmaya devam etti. 

Melda ise ilk fırtınayı atlatmanın rahatlığı için söylendi. 
"Hem niye beğenmedin ki? Bu DVD'yi bunu bizzat yaşayan 
profesöre gösterecek değil misiniz? Adam başına geleni nasıl 
inkâr edebilir, bu ben değilim diyecek hali yok ya?" 

Avukat sustu ve düşünmeye başladı. 

Yaptığı bunca masraftan sonra, daha güzel, daha net ve 
hiç kimsenin itiraz edemeyeceği bir sonuç beklemişti. Oysa 
elindeki DVD görüntü açısından hiç de başarılı sayılmazdı. 
Yatakta sevişen iki kişinin olduğu açıktı ama sanki sihirli bir 
el sürekli adamın yüzünü örtmüştü. İçinden Cahit'e de kızdı; 
hakikaten çok acemice davranmıştı. Adamın yüzü tek bir 
karede o da yatağın kenAına ilk oturduğunda azıcık 
görünüyordu. 

Acaba Başkan filme ne diyecekti? Yeterli bulacak mıydı? 
Görüntüler kesinlikle Mahmutun istediği mükemmellikte 
değildi, ama Melda'nuı da haklı olduğu bir nokta vardı, 
önünde sonunda DVD profesörün önüne sürülecekti; adamın 
bunu inkâr edecek hali yoktu ya. 

"Pekâlâ," diye homurdandı karşısında oturan kadına. 
"Neticeyi bekleyeceğiz, ama bunu yetersiz bulurlarsa, sakın 
unutma bundan seni sorumlu tutarım." 

"Saçmalama Mahmut. Ben elimden geleni yaptım. Başka 
sorumluluk yüklenemem." 

Avukatın gözleri sinsice parıldadı. Kadını daha fazla 
korkutmanın, üzerine gitmenin şimdilik bir yararı yoktu. 
Nasıl olsa onu gırtlağına kadar pis bir işin içine bulaştırmıştı. 
Gerek duyarsa elindeki kozu yeniden kullanır, tehditle 
ondan tekrar istifadeye kalkışabilirdi. İçinden sen öyle san, 
diye mırıldandı. Artık avucunun içine düşmüştü. Ayrıca 
seyrettiği sahneler kadına duyduğu arzuyu kabartmış, bir 


zamanlar onunla yaşadığı unutulmaz günler aklından 
çıkmaz olmuştu. Melda'nın bir daha eskiye dönmek 
istemediği davranışlarından açıkça belliydi ama Mahmut 
kendini tutamayarak gevrek gevrek konuştu. 

"Ne dersin, başarımızı kutlayalım mı?" 

"Ne kutlaması?" 

"Anla işte... Akşam lüks bir otele gidip mükellef bir ziyafet 
çekeriz kendimize, sonra da belki..." 

"Belki ne?" 

"Belki de eski günlerdeki gibi birlikte oluruz." 

Melda sinirli bir şekilde çantasını açmış, içinde bir şeyler 
araştırır gibi elini dolaştırıyordu. "Allah yazdıysa bozsun," 
diye homurdandı. "Bunu utanmadan nasıl teklif ettiğine 
şaşıyorum doğrusu." 

"Ne var ki bunda? Biz eski sevgili değil miyiz?" 

"O eskidendi. İnanamıyorum... Beni zorla bu işe 
bulaştırdın; bu pisliği yüzüme kezzap attıracağın ya da beni 
jiletle doğratacağın için kabul ettim, yani korkudan, unuttun 
mu?" 

Mahmut şaşkın şaşkın eski sevgilisine baktı. 

"Amma yaptın. Teklif ettiğim parayı duyunca balıklama 
atladın be! Ne zoru?" Melda elini çantasından çıkarıp bir 
kâğıt mendille burnunu sildi. 

"Bu teklifi hiç duymamış olayım. O günler dönmemek 
üzere geride kaldı Mahmut. Bunu sakın unutma." 

Avukat sırıttı, ama üstelemedi de. Genellikle kafasına 
koyduğu her şeyi elde etmesini bilirdi. Daha Melda ile işi 
bitmemişti ve onu mutlaka bir kere daha elde edecekti. 

"Nasıl istersen," diye mırıldandı. 

Genç kadın da, "Hoşça kal," diyerek ayağa kalkmış, 
kapının yolunu tutmuştu bile. istediklerini elde etmiş 
sayılırdı. Çek çantasındaydı, ama daha da önemlisi, akıllı 
geçinen avukat, çantasının içine gizlediği ve konuşmalarını 
banda aldığı kayıt cihazını fark etmemişti. 

Bütün ruhsal dengeleri bozulmuş gibiydi Prof. Sinan'ın. 
Bunun adı aşk olmalıydı; ne yapacağını, nasıl davranacağını 


bilemez bir haldeydi. Tek isteği sevdiği kadını her an 
yanında görmek; hayatını ve arzularını onunla paylaşmak; 
yıllar sonra yeniden hissetmeye başladığı coşku ve heyecanı 
devam ettirmekti. Yaşamı canlanıp, renklenmiş, sanki her 
anın değeri artmış, onsuz geçecek günlerini kayıp gibi 
görmeye başlamıştı. Ne var ki, önündeki yeni dönemin 
getireceği sorumlulukların ve Melda'nın varlığının yaratacağı 
sakıncaların da farkındaydı. 

Bütün ömrü sorumluluk taşıyarak geçmişti. Aldığı eğitim 
ve terbiyeden olsa gerek, hayatındaki bir safhayı 
kapatmadan ötekine geçmek ona her zaman ters gelirdi. 
Şimdi de yaşamında büyük değişiklikler yapmanın 
arifesinde olduğuna inanmaya başlamıştı. Bunca yıllık 
üniversite hayatının sona erdiğine; önünde çok daha çetin 
ve farklı bir yaşamın başlayacağına, bu yeni dönemde de 
başarıya ulaşacağına tüm kalbiyle inanıyordu. Kadesjbu yeni 
hayatın başlangıcında, karşısına güzeller güzeli bir kadın 
çıkarmıştı. Ona göre Melda da yeni hayatının bir parçasıydı; 
kaderi onunla karşılaşmasını istemişti ve hiç beklemediği bir 
anda ona âşık olmuştu. Siyasete atılmayı belki uzun süre 
evvel hayal etmiş ama hiçbir girişimde bulunmamıştı, 
sadece düşlerinde süren bir hayaldi bu. Sonra hiç 
beklemediği bir anda, adı birden ortaya atılmış ve çok kısa 
bir sürede ilgi odağı olmuştu. Olayların gelişimine 
inanamıyordu, şimdi sol partilerin ittifakıyla tek lider adayı 
haline gelmişti. 

Dün gece Rczzan'dan boşanması gerektiğine karar 
vermi.şti. Siyasi hayatında yanında görmek istediği kadın 
Melda'ydı. Ancak bunu nasıl gerçekleştireceği hususunda 
henüz bir fikri yoktu. Verdiği kararı uygulamanın ne denli 
zor olduğunu iyi biliyordu. Boşanmak, siyasi hayata 
atılmanın arifesinde skandal yaratacak nitelikte bir seçimdi. 
Acaba böyle bir karar, kendisine güvenen seçmenlerin 
kafasında ne gibi olumsuz sonuçlar yaratırdı? Bunu 
kestiremiyordu: Ayrıca bu karar karşısında Rezzan'ın tutumu 
ne olurdu, henüz onu da bilmiyordu. Aslında bunlar 


umurunda değildi, tek düşüncesi oğlu Bora idi. Oğlunun 
kendisini anlayıp anlamayacağını da bilmiyordu; bu hususta 
kuşkulan vardı. Gerçi Bora daha şimdiden kendi dünyasında 
yaşayan bir gençti; kötü bir öğrenci olduğu söylenemezdi, 
ama bütün dünyası müzikti ve gözü başka bir şey 
görmüyordu. Bununla beraber oğlunun takdir ettiği yanları 
da vardı, daha şimdiden hayatını kazanmaya başlamış ve 
yuvadan uçmuştu. Duygusal yönden hiç bana çekmemiş, 
diye düşündü. Oğlunun gömlek değiştirir gibi sevgili 
değiştirdiğini biliyordu. 

Az sonra derse girecekti, üçüncü sınıfta üst üste iki saat 
dersi vardı. Acaba dersten çıktıktan sonra Melda'yla bir 
kaçamak yapabilir miyim, diye düşündü. Karısı ile aynı çatı 
altında çalışıyor olmak talihsizlikti, ama isterse bir bahane 
uydurabilirdi. Dayanamadı Bebek'teki evi aradı; en azından 
Melda'nın sesini duymak istiyordu. Telefon çalıyor ama 
cevap vermiyordu. Herhalde evde yok, diye düşündü. Bu kez 
cep telefonundan aradı, numara düştü ama telefon açılmadı. 
Bir daha denedi, bu kez telefon kapanmış olmalıydı. Belki de 
şu anda müsait değil, ondan açmıyor, diye geçirdi içinden. 
Sonra çaresiz, kalkıp ders vereceği amfiye doğru yürüdü. 

Dersten çıktığında ilk işi Melda'yı bir daha aramak oldu. 
Hayret telefonu yine kapalıydı. Nedenini bilmiyordu ama 
içini huzursuzluk kaplamıştı. Bir gün önce yaşadıklarından 
sonra onunla temas kuramaması garipti; onu yeniden 
görebilmek için yanıp tutuşurken Melda'nın aramamasını, 
üstelik telefonlarına cevap vermemesini yadırgamıştı. Hiç 
düşünmeden üniversiteden çıkıp bir taksiye atladı ve doğru 
Bebeğe gitti. Şimdilik Rezzan'ın dikkatini çekmemek için 
arabayı yine üniversitenin bahçesinde bırakmıştı. 

Evin kapısında Melda'nın arabasını göremeyince 
sevgilisinin henüz eve dönmediğini anladı. Dış kapı açıktı, 
yine de içeriye girip dairesine çıkmayı düşündü, pek ümidi 
yoktu ama buraya kadar gelmişken evde olup olmadığını 
kontrol etmek istiyordu. Birkaç kere zili çaldı ama kapı 
açılmadı. Kapıya bir not bırakıp geldiğini bildirmek için 


cebinden kâğıt kalem çıkaracağı sırada, bir alt katın 
merdivenlerinden yukarıya bakan bir kadın dikkatini çekti. 

Sinan'ı dikkatle süzen orta yaşlı kadın, "Kimi 
aramıştınız?" diye sordu. 

Sinan tedirgin bir sesle, "Melda Hanım'a bakmıştım ama 
galiba evde yok," diye mırıldandı. 

"Onu artık bulamazsınız, beyefendi," dedi, kadın. 

Sinan irkilerek, "Neden?" diye sordu. "Taşındı." 

"Taşındı mı? Ne zaman?" 

"Dün." 

Afallayan Sinan kekeledi. "Ama nasıl olur, daha dün 
buradaydı." 

"Evet, doğru. Dün gece bana indi ve kira mukavelesini 
feshettiğini ve ayrılacağını söyledi. Ben dairenin sahibiyim. 
Galiba buradaki işleri bitmiş." 

Sinan şaşkınlıktan kurtulamıyordu. 

"Ne işi?" diye kekeletti. 

"Vallahi o kadarını bilmiyorum, zaten üç aylığına kiraya 
verip parayı da peşin almıştım. Melda Hanım galiba 
ressammış. Burada resim çalışması yapacağını söylemişti 
ama her ne hikmetse on günde fikrinden cayıp apar topar 
gitmeyi tercih etti." 

Sinan beyninden vurulmuşa dönmüştü. 

Dili dolaşarak, "Nereye gittiği hakkında bir şey söyledi 
mi?" diye fısıldadı. "Hayır söylemedi. Herhalde yine 
Ankara'ya dönmüştür." 

"Ankara'ya mı?" 

Kadın bu kez kuşkuyla baktı Sinan'a. "Siz niçin 
aramıştınız kendisini?" 

"Şey..." diye kekeledi profesör. Aslında bu soruya vereceği 
bir karşılık yoktu ama güçlükle inler gibi fısıldadı: "Tablo için. 
Bir tablosunu satın almak istiyordum da." Kadın, "Üzgünüm 
ama gitti," diyerek fazla konuşmayı abes görmüş gibi 
merdivenin başından çekildi. 

"Cavit Erendiz'in evini biliyor musun?" diye sordu 
Başkan. 


"Kavaklıdere'deki evini, değil mi?" 

"Evet, orayı. Gece saat on bir de oraya gel. El ayak 
çekilince ben de gelirim, biraz gecikirsem merak etmeyin." 

"Tamam beyefendi anlaşıldı." 

Başkan telefonu kapatırken, Mahmut keyiften sırıtıyordu. 
Sonunda bu işi de halletmiş sayılırdı, zaten elinden ne 
kaçardı ki. Böylece bakanlığa uzanan son engeli de ortadan 
kaldırmıştı. Yine de beynini kurcalayan, ufak gibi görünen 
lakin aslında çok önemli olan bir nokta daha vardı. Başkan 
kendinden çok emin görünüyordu ama Prof. Sinan Öktem bu 
tuzak nedeniyle devre dışı kalsa bile, kurulacak ittifakta 
onun lider olacağı ne malumdu? Nasıl kendinden bu denli 
emin olabiliyordu? Aklı her zaman fesata takılan Mahmut 
düşünmeye başladı. Şansı üçte birdi. Yoksa diğer başkan 
adaylarına da komplo hazırlanmış olabilir miydi? Başkanın 
hiç de tekin bir adam olmadığını bilirdi; acımasız, 
menfaatine düşkün, fırsatını bulunca babasının oğlunu bile 
harcayacak kadar gaddar biriydi. Gerçi aklına takılan ihtimal 
biraz zordu ama belli de olmazdı, hırsı ona her şeyi 
yaptırabilirdi. Omuz silkti, işin bu noktası artık pek önemli 
değildi, daha doğrusu onu ilgilendirmezdi, ne şekilde olursa 
olsun Başkanın sol ittifakın başına geçmesi yeterliydi. 
Acımasız ve gaddar olabilirdi ama tanıdığı kadarıyla verdiği 
sözlere sadık kalırdı. 

Evde akşam yemeğini yerken ilk defa karısıyla kızlarına 
yeniden siyasete döneceğinden dem vurdu. Kızlar ilgisiz 
kalmıştı ama karısı Dürdane sevincini pek belli etmese de 
için iÇin sevindi. Mahmut karısını iyi tanırdı, hele bakan 
olabileceği ihtimalinden söz edince karısının iyice 
gevşediğini hemen anlamıştı. Nitekim bu akşam gece 
yarısına doğru Başkanla buluşacağını söylediği zaman hiç 
itiraza kalkışmaması memnuniyetinin en bariz işaretiydi. 
Daha sonra konuyu ailesine biraz erken açtığına pişman 
oldu; kızları açısından pek sıkıntısı olmazdı, zira onların tüm 
dünyası tıkınmak ve televizyondu; babaları cumhurbaşkanı 
bile olsa umurlarında değildi. Ama Dürdane için durum biraz 


farklıydı. Mahmut onun, yarından itibaren konken oynadığı 
arkadaşlarına, bizim bey yeniden siyasete atılıyor, galiba ilk 
seçimlerde de bakan olmayı kafasına koymuş, gibi laflar 
etmeye başlayacağından emindi. Nitekim saat on bire doğru 
evden çıkarken, karısı güler yüzle onu kapıya kadar 
geçirmişti... 

Cavit Erendiz, Başkanın dayısının oğluydu. Ticaretle 
meşguldü ve Başkanın forsundan istifade ederek yolunu 
buluyordu. Adamın her tarakta bezi vardı aslında. Mahmut 
bile onun tam olarak ne iş yaptığını bilmezdi, birkaç şirketi 
olduğu gibi galiba asıl gelirini aracılık yaparak temin ettiği 
söylenirdi. Mahmut'un Cavitle uzun boylu bir tanışıklığı 
yoktu, geçmiş yıllarda birkaç kere karşılaşıp konuşmuşlardı, 
ama avukatın Başkanla arası açıldıktan sonra bir daha yüz 
yüze gelmemişlerdi. 

Cavit onu kırk yıllık dostuymuş gibi karşıladı kapıda. 
Hani, bir sarılıp öpmediği kaldı. Mahmut bu aşırı samimiyete 
şaşırmıştı ama bozuntuya vermedi tabii. Şimdi menfaat 
bunu gerektiriyordu. 

Başkan henüz gelmemişti. Adamın karısı Amerika'da 
okuyan oğlunun yanına gittiğinden evde yalnızdı. Başkanı 
beklerken birer viski içtiler. 

Başkan gelinceye kadar da havadan sudan bahsettiler. 
Erendiz snop bir tipti, çenesinde hafif ağarmış bir keçi sakalı, 
boynunda artık pek kimsenin kullanmadığı bir fular vardı. 
Parmaklarının arasında kalın bir Havana purosu tutuyordu. 
Konuşkan, çabuk samimi olan biriydi. Esas konuya girmeden 
sohbeti koyulttular. 

Başkan söylediği saatte geldi. Ortu her zaman takım 
elbise, ciddi tavırlar içinde görmeye alışık olan Mahmut, 
kıyafetini görünce yadırgadı. Parti Başkanı sanki gecenin bu 
saatinde spor yapmaya çıkmış gibi sırtına bir eşofman 
geçirmiş, üstüne de yakası kürklü, kalın süet bir mont 
giymişti. Yüzü gülüyor, neşeli görünüyordu. Daha içeri girer 
girmez, "Ne haber çocuklar?" diyerek ikisinin de sırtlarını 
okşadı. Sanki şimdiden bir zaferi kutlar havasındaydı. 


Hemen sohbete dalmış, dayı oğlunun eline sıkıştırdığı 
viskisini yudumlamaya başlamıştı. Başkan ilk viskisini çabuk 
bitirdi. Cavit Erendiz'in esprilerine nokta koyup nefes aldığı 
biranda, Mahmut'a dönüp gülümseyerek mırıldandı. 

"Evet Sayın Bakan, şu getirdiğiniz emaneti bir görelim 
bakalım." 

Avukat elini cebine atarak DVD'yi Başkana uzattı. Başkan 
almadan önce kuzenine dönüp keyifle söylendi: 

"Oynat bakalım şunu Cavit." 

Dayı oğlu az sonra görüntüyü ekrana getirmişti. Üçü de 
nefeslerini keserek porno film seyreder gibi dudaklar 
ihtirastan kıvrılmış, gözler parlayarak izlemeye koyuldular. 

Görüntüler sona erdiğinde Başkan, "Yahu Mahmut, herifin 
yüzü iyi görünmüyor be" diye homurdandı. 

Böyle bir şikâyetle karşılaşacağını tahmin eden avukat 
itirazını hazırlamıştı. 

"Amma yaptınız Başkanım. Daha ne olsun, ayan beyan 
belli kim olduğu." 

Başkan biraz burun kıvırır gibi söylendi. "Ne bileyim, 
şöyle biraz daha yürek hoplatıcı... mesela o salak profesörün 
oral seks sahneleri filan olamaz mıydı?" 

Melda'nın savunmasını hatırlayan Mahmut itirazını 
pekiştirdi. 

"Yapmayın Başkanım, bu insanları tahrik etmek için 
çekilmiş bir film değil ki. Tam bir porno mu bekliyordunuz 
yoksa? Unutmayın ki bu birbirini pek tanımayan iki insanın 
ilk sevişmesi ve doğal olanı... Adamın mevkiini, karısına 
bağlılığını, yaşını filan da düşünün, anlarsınız. Daha fazlasını 
beklemek abes olurdu." 

"Belki haklısın ama insan karşısında bu kadar nefis bir 
kadın bulunca, bu kadar pasif kalır mı be? Herif yatağa 
sırtüstü yapışmış, hiç kımıldayamadan öylece kalmış yahu!" 
Sonra bir kahkaha attı Başkan. "Ulan yataktaki karıyı bile 
doğru dürüst idare edemeyen bu herif devleti nasıl idare 
edecek?" 

Hepsi güldüler. 


Mahmut da rahat bir nefes aldı. Demek görüntü 
yetersizliğine Başkanın bir itirazı olmayacaktı. Beğenmese 
hemen suratı asılır, söylenirdi. Oysa gözlerinde mutlu bir 
ifade okunuyordu şimdi. 

"Aferin Mahmut," diye fısıldadı. "Artık profesörün çanına 
ot tıkayabiliriz. Bu iş bitmiş sayılır, Sayın Sinan Öktem 
siyaset sahnesine adımını atamadan yok olup gidecek." 
Sonra birden keyiflenerek sordu. "Bu çekimi İstanbul'da 
yaptırdın, değil mi?" 

"Evet, Beyefendi." 

"Yaman adamsın be!" 

"Sağ olun efendim, teveccühünüz." 

"Yok yok, öylesin gerçekten. Senden korkulur." 

Avukat sırıttı. 

Başkan viskisinden bir yudum daha alırken sordu. 

"Kim bu kadın? Onu nereden buldun? Sıradan bir 
fahişeye benzemiyor." 

"Değildir zaten. Ama biraz paragözdür. Esaslı bir çıkarı 
olursa, gözünü kırpmadan her şeyi yapar," 

Başkan keyiflenmişe benziyordu. Dayı oğluna dönüp 
söylendi. "Cavit, şunu bir daha oynatsana." 

Görüntüler yeniden geçmeye başlayınca, Mahmut 
arkasına yaslanıp seyreder gibi yaptı ama şimdi bakışları 
daha ziyade Başkana, onun göz bebeklerinde ışıldamaya 
başlayan şehvet parıltılarına yönelmişti. 

"Şu karıya bakın be! Boy, bos, endam, yüz güzelliği, ne 
istersen var karıda. Bir içim su mübarek." Sanki aralarındaki 
saygı duvarı birden kalkmıştı. Başkan fısıldadı. "Ulan 
Mahmut, bu karıyı nereden buldun kuzum?" 

Avukat, "Şey, bir zamanlar aramızda bir yakınlık olmuştu. 
Kendisinden para karşılığında rica ettim, beni kırmadı, 
teklifimi kabul etti," derken dili dolanıyordu. 

Başkan âdeta ağzından salyaları akarak seyrediyordu 
ekrandaki Melda'nın çıplaklığını. "İlişkin hâlâ devam ediyor 
mu?" 

"Cinsel manada mı Beyefendi?" 


"Tabii, canım." 

"Hayır efendim. O defteri kapattım." Avukat yavaş yavaş 
huylanmaya başlamıştı. Başkanın bu yakın ilgisinden 
tedirgin olmaya başlamıştı. "Neden sordunuz?" diye 
mırıldandı. 

Başkan gözlerini ekrandan ayırmadan, "Bu kadınla 
tanışmak isterim," diye fısıldadı. 

Mahmut bir an dona kaldı. Ne diyeceğini şaşırmıştı. Tam o 
esnada Cavit Erendiz'in itirazı yardımına yetişti. 

"Aman ağabey, ne yapıyorsun? Sırası mı şimdi? Hem de 
bu kadınla? Başka güzel kadın mı kalmadı dünyada?" 

"Onu istiyorum. Ben hayatımda bu kadar nefis bir parça 
görmedim." 

Cavit itirazına devam etmedi ama kaşları hoşnutsuz bir 
şekilde çatılmıştı. Avukat ise düşünmeye başlamıştı. 
Melda'ya yeniden böyle bir teklif götürmek zordu ama bu 
tanışmayı sağlarsa, ilerde kendine bir yığın avantaj 
sağlayabileceği gün gibi aşikârdı. Başkan gözlerini avukata 
çevirmiş, ne dersin, dercesine bakıyordu. Doğrusu Mahmut 
böyle bir istekle karşılaşabileceğini hiç düşünmemişti. Bu 
kritik dönemde, hayır da diyemezdi. Her şeyden önce kendi 
çıkarlarını ön planda tutmak zorundaydı. Aslında Başkanla 
yaptığı anlaşmayla bir suç işlemişti, mesele ortaya çıkarsa 
mahvolduğunun resmiydi. Gerçi Başkan bu işi örtbas eder, 
işin içinden sıyrılırdı ama bütün hayalleri de sona ererdi. 
Gülümsemekle yetindi. 

"Neden olmasın Başkanım," diye mırıldandı. 
"Tanıştırmasına tanıştırırım ama gerisi size ve ona kalmış bir 
mesele." 

"Ne demek bu?" 

"Tahmin ettiğiniz kadar kolay bir lokma değildir o. Çok 
müşkülpesenttir." 

"Anlayamadım, alt tarafı biraz sosyetik bir fahişe değil 
mi? Mahmut yutkundu. 

"Bilmiyorum, belki öyle de denebilir ama..." 

"Aması ne Mahmut? Yoksa kadınla hâlâ ilişkin mi var?" 


"Hayır beyefendi, olmadığını söyledim." 

"E, sorun ne öyleyse?" 

"Sadece biraz ters ve alışık olmadığımız bir tip olduğunu 
vurgulamak istedim. Sağı solu belli olmaz. Bazen önüne 
Karun'un hazinelerini de dökseniz hayır diyebilir." 

Başkan sırıttı. "Bana da mı?" 

Avukat yüzündeki tebessümü bozmadan karşılık verdi. 

"Benden uyarması Balkanım. Gerisi size kalmış." 

"İlk fırsatta bu âfetle tanışmak için beni İstanbul'a götür." 

"Hiç gereği yok beyefendi." 

"Neden?" 

"O da Ankara'da yaşıyor çünkü." 

"Deme yahu! Adı nedir bu hatunun?" 

"Melda, Melda Karamanlı." 

"O halde işimiz çok daha kolay sayılır." 

İçinden, sen öyle san kart horoz, diye geçirdi avukat fakat 
düşüncesini yüzünü yansıtmadan, "İyi ve varlıklı bir aileden 
gelir, eğitimlidir de, ressamdır. Havası ve varlığı ile girdiği 
her toplulukta yanındaki erkeğe gurur verir," dedi. 

Başkan kuşkulu gözlerle Mahmut'u süzdü. 

"Yahu Mahmut madem öyle, neden bıraktın bu enfes 
parçayı? Kolay bulunan birine benzemiyor." 

"O bakımdan haklısınız Başkanım. Ama malum burası 
küçük bir şehir, gideceğiniz yerler mahdut, hemen 
dedikodusu çıkar, göze batarsınız, ilişki çabuk duyulur. 
Durum hemen karımın kulağına gitti, ben de daha vahim 
neticeleri göze alamadım." 

"Yani onu terk mi ettin?" 

Mahmut hiç istifini bozmadan cevap verdi. 

"Vallahi Başkanım işin aslına bakılırsa, o beni terk etti." 

Bu kez Başkan nedenini sormadı ama içinden, salak, diye 
geçirdi. Bunun şaşılacak nesi vardı ki? Onun gibi bir kadın 
Mahmut'a dört beş gömlek büyük gelirdi. Tam tanışmak için 
Mahmutu biraz daha sıkıştıracaktı ki, dayı oğlunun 
itirazlarını işitince sustu. 


"Yapma ağabey, bu hiç de hoş değil. Yerin kulağı vardır 
derler; çapkınlık yapmana itirazım yok ama başka kadın mı 
bulamadın da planına dahil ettiğin bir kadınla aşna fişneye 
kalkıyorsun? Çok tehlikeli değil mi?" 

Başkan, "Dur bakalım, düşünürüz," dedi ve konuyu 
kapattı 

Avukat ise, zokayı yuttu, diye düşünüyordu. Mahmuta 
göre bu çok doğal bir sonuçtu, âdeta kaçınılmaz bir akıbetti. 
Kendisi de bu acı gerçeği yaşayarak öğrenmişti, Melda'yı 
tanıyan tüm erkekler rahatlıkla onun tuzağına düşerlerdi. 
Fakat onu asıl sarsan şey, bu gece Başkanın şimdiye kadar 
hiç görmediği, hatta duymadığı bir zaafına tanık olmaktı. 

Prof. Sinan berbat bir gece geçiriyordu. Evinde beş misafir 
vardı ve onlarla yeterince ilgilenemiyordu. Aklı fikri bugün 
başına gelenlerdeydi. Melda'nın birden ortadan kayboluşunu 
bir türlü kabullenemiyordu. Düşünebileceği her türlü ihtimali 
beyninin süzgecinden geçirip, onun ani ve hiç haber 
vermeden kendisini terk etmesinin gerçek sebebini bulmaya 
çalışıyordu. 

Belki kendisini yatakta yetersiz bulmuştu. Doğrusu aklına 
gelen ilk ihtimal buydu ama kısa bir süre sonra bundan 
vazgeçti. Ona göre biraz yaşlı olduğunu kabul ediyorsa da, 
yataktaki performansı hiç fena sayılmazdı. İlk ilişkilerin bazı 
aksayan yanları olabilirdi. Ne de olsa o ana kadar birbirini 
tanımayan iki bedenin ufak tefek uyum sorunu yaşaması 
doğaldı. Ayrıca Melda bunu idrak edecek kadar tecrübeli bir 
kadındı. Zihninin almadığı en önemli nokta ise, insanın bir 
tek yatak ilişkisinden sonra oturduğu şehri terk etmesiydi. 
Bu aşırı abartılı bir davranış değil miydi? Sinan'a bu pek akıl 
kârı gelmediği için ilk ihtimali zihninden sildi. 

Onu asıl düşündüren konu Melda'nın yalanıydı. Ankaralı 
olduğunu ve oradan geldiğini neden saklamıştı acaba? Bunu 
açıklasa ne fark ederdi ki? Bebek'teki mal sahibi kadın 
buraya resim yapmak için geldiğini, evi üç aylığına 
kiraladığını söylemişti Melda'nın. Bu husus da ilginç gelmişti 
Sinan'a. Üç aylığına İstanbul'a kaçışın ardında başka 


nedenler var gibiydi. Yemeğe çağırdığı gece adını söylediği 
avukatı anımsadı birden. Acaba öyle bir avukat gerçekten 
var mıydı? Melda sonradan avukatın varlığını inkâra 
kalkışmış, geçirdiği bir kıskançlık krizi sonucunda 
uydurduğunu söylemişti. Sinan zihnini zftrladı ve avukatın 
adını anımsamaya çalıştı. Yanılmıyorsa, Mahmut Önder 
demişti. 

Nedense Sinan, şimdi böyle birinin varlığını kabule 
başlamıştı. Melda'nın asıl sorunu kıskançlık olmayabilirdi, 
belki de gerçekten öyle bir adamla ilişkisi vardı. Sinan'a 
rastlayınca etkisinde kalmış, içindeki açmazdan 
kurtulabilmek için yeni bir maceraya atılmak istemiş 
olabilirdi. Ama sonunda Ankaralı avukat ağır basmıştı 
anlaşılan. Kısacası kendisi sadece kadının içindeki fırtınayı 
ya da kararsızlığını gidermek için kullandığı bir denekti. 
Pekâlâ mümkündü bu. 

Yoksa neden böyle apar topar İstanbul'u terk etmiş 
olabilirdi ki? 

Bütün öğleden sonra telefonla aramış ama Melda ısrarla 
cevap vermemişti. 

Pişmanlık... Ankaralı sevgiliden kop amam ak... Belki 
gerçekten kendisinden hoşlanmış ama evli bir erkekle yeni 
bir ilişkiye girmekten kaçınmış da olabilirdi. Bu konudaki 
olasılıkları çoğaltabilirdi. Melda'nın o avukatla arasında 
henüz nokta konmamış bir evlilik bağı da olabilirdi. Bu son 
ihtimal beyninde iyice güçlendi, o gece itirafta bulunurken 
Melda'nın döktüğü gözyaşlarını anımsadı. Eğer iyi bir 
oyuncu değilse ağlaması gerçekten çok içtendi. 

Sinan boş gözlerle misafirlerini dinlemeye çalışıyor ama 
konuşulan konulara bir türlü kendini veremiyordu. Son 
günlerde eşi dostu, yakın arkadaşları sanki her şey 
kesinleşmiş gibi, siyasete atacağı adımı desteklemek için 
onu arıyor, bazıları evine kadar geliyordu. Profesör çok 
çaresiz hatta acınacak haldeydi. Tüm gayretine rağmen bir 
türlü dikkatini misafirlerine ve konuşmalara veremiyordu, 
oysa onların ziyaret sebebi kendisiydi. Koltuğa çökmüş, 


dalgın ve düşünceli oturuyordu. Biraz ayıp da oluyordu; 
nitekim birkaç kere Rezzan'ın huzursuz bakışlarını 
yakalamıştı. Karısı nedir bu halin neden bu kadar sessizsin, 
der gibiydi. 

Sinan toparlanmaya çalıştı. Anlamsız şekilde 
gülümseyerek konuşulan konuları canı gönülden 
dinliyormuş gibi yapıp, bazı siyasi tartışmaların içine 
girmeye yeltendi ama başaramayarak tekrar kabuğuna 
çekildi. Bir ara Rezzan servise yardım bahanesiyle onu 
mutfağa çağırıp çıkıştı. 

"Sinan nedir bu halin? Sanki aramızda değilmiş gibisin, 
yahu ağzını açıp da tek kelime etmiyorsun, ayıp oluyor 
ama..." 

Sinan bezginlikle, "Başım ağrıyor. İnşallah bir an evvel 
giderler," diye homurdandı. 

Rezzan ters ters baktı. "Bir aspirin yut. Asık yüzünle 
misafirleri dövüyorsun âdeta." 

Sinan gerçekten başının ağrıdığını o zaman fark etti. 
İsteksizce odaya gidip bir aspirin aldı, yarım bardak suyla 
yuttu. Ama aspirinin içindeki yıkıntıya çare olacağını hiç 
sanmıyordu. ° 

O gece yatağa uzandığında hazin gerçeği fark etti. 
Başlayacağı yeni siyasi hayata ne kadar ters düşse de 
Melda'dan kopamayacağına kanaat getirmişti. Gerekirse 
Ankara'ya gidecek ve onun izini bulmaya çalışacaktı. Artık 
Melda'dan kopması söz konusu olamazdı. İçinden taşan bir 
his Melda'nın da kendisini sevdiğini, fakat daha fazla zarar 
vermemek için kaçıp uzaklaştığını söylüyordu. 

Melda, İstanbul'dan döndüğünden beri her gün telaş ve 
ürküntüyle gazetelerle televizyonları izliyor, Sinan Öktem'in 
politikaya girmeyeceği yolunda bir beyanat vermesini 
bekliyordu. Ona bu hain tuzağı kuranlar mutlaka şimdiye 
kadar kaseti ona göstermiş olmalıydılar, ancak henüz 
yakışıklı profesörden bu yolda bir beyanat gelmemişti. 
Evinin kapıcısına her gün dört gazete bırakmasını tembih 
etmişti; evde olduğu zamanlar da özellikle haber kanallarını 


titizlikle izliyor bazı ünlü sunucuların sol partilerin 
birleşmesi konusunda hazırladıkları programları 
kaçırmıyordu. Programlara konuşmacı olarak çıkan kişiler, 
Sihan Öktem'den her seferinde sitayişle bahsediyor, söz 
birliği etmiş gibi hocanın bu iş için biçilmiş kaftan olduğunu; 
Türk solunu yeniden en etkin hâle getirecek tek kişi 
olacağını ifade ediyorlardı. Seyrettiği her programın 
sonunda Melda'nın vicdan azabı daha da artıyordu. Yaptığı 
işe bin pişmandı, her seferinde Mahmut'a lanetler yağdırıyor 
ama elinden bir şey gelmeyeceğini, çaresiz olduğunu da bir 
kez daha kabulleniyordu. Onu bir açmaza sürüklemişlerdi; 
güzel yüzünde jilet yaraları veya kezzap izleriyle 
dolaşamazdı. Hiç kuşkusuz, Mahmut'a kanıp bu teklifi kabul 
etmemesi gerekirdi, ama olmuştu bir kere ve artık geri 
dönüşü yoktu. 

O akşam televizyonun karşısında akşam yemeği niyetine 
ince bir dilim tavuk etiyle salatasını yerken, telefonun 
çalmasıyla irkildi, Melda. Telefonu açmadan önce 
televizyonun sesini kıstı, zaten sıradaki haber onu hiç 
ilgilendirmeyen akaryakıt zamlarıyla ilgiliydi. o Ahizeyi 
kaldırıp, "Efendim," diye mırıldandı. 

"İyi akşamlar sultanım, ben Mahmut." Avukatın sesini 
duyar duymaz telefonu kapatmak geçti içinden. Bu şerefsiz 
adamdan nefret ediyordu ama telefonu kapatamazdı tabii ki. 
Sadece sert bir sesle homurdandı: "Ne var, niye arıyorsun 
yine?" 

"Bu ne hiddet Sultanım? Nedir bu kızgınlık? Sana tonla 
para kazandırdım, öfkenin sebebini anlamıyorum bir türlü." 

"Bal gibi anlıyorsun, Mahmut. Beni tehdit ettiğini ne 
çabuk unuttun?" 

"Yapma be Melda! Sen de onu ciddiye mi aldın yani? O an 
çıldıracak gibi olmuştum, hırssımdan ne söylediğimi 
bilmiyordum. O DVD geleceğim için çok önemliydi. Aklın 
kesiyor mu öyle bir şey yapabileceğimi? Senden ne kadar 
hoşlandığımı bilirsin, hiç öyle bir çılgınlık yapar mıyım? Bir 
an için ağzımdan kaçan edepsizce bir laftı sadece, tamam 


terbiyesizlik ve densizlik ettim, kabul ediyorum ama sen de 
fazla ciddiye almışsın o lafımı. Hem sonra özür de diledim." 

Melda o tehdidin hiç de ağızdan kaçan bir laf olmadığını 
biliyordu. Kısa bir tereddüt geçirdi, Mahmut'un niçin 
kendisini aradığını düşündü. Yalan değildi, onun sayesinde 
banka hesabında hatırı sayılır bir artış olmuştu ama şimdi 
kendisini arıyorsa mutlaka bir çıkarı olmalıydı. Son 
görüşmelerindeki teklifi oanımsadı; yemeğe çağırmıştı 
kendisini. Tabii o daveti kabul etseydi, muhtemelen yemeğin 
sonunda yeniden birlikte olmayı, en azından o geceyi 
birlikte geçirmeyi isteyecekti herif. Mahmut'u bilmez miydi, 
kazandırdığı paranın komisyonu olarak onunla yatmayı 
düşünmüştü mutlaka. Genç kadın biraz daha yumuşak sesle 
homurdandı. 

"Beni bir daha aramamanı söylemiştim, unuttun mu? Ne 
var yine? Ne istiyorsun?" 

"Yok bir şey, yani önemli değil. Daha doğrusu bu seferki 
sadece bir rica. Beni kırmayacağını düşündüm." 

"Ne ricası?" 

"Önemli bir yemeğe davetliyim.." 

"E, bana ne?" 

"Yapma Melda ne demek istediğimi mutlaka 
anlıyorsundur." 

"Hayır anlamıyorum." 

"Karımı bilirsin, onu bu tür topluluklara sokamıyorum. Her 
haliyle sırıtıyor, yeteneksiz, bir mecliste iki çift laf 
edebilecek kapasitede biri değil. Sadece konkenden ve 
hamur işlerinden anlar. Oysa sen her girdiğin toplulukta 
takdir ve beğenileri üzerine toplayan, eşsiz bir kadınsın. 
Unuttun mu, beraber olduğumuz zamanlar böyle yemeklere 
kaç kere birlikte gitmiştik. Bu toplantı da benim için çok 
hayati. Son bir kere senden ricada bulunsam, beni kırmayıp 
gelir misin?" 

Melda'nın cevabı tabii ki kesinlikle, hayır olacaktı. Fakat 
bir an düşündü, acaba söz konusu yemek Sinan'a O 
hayasızca planı uygulayan insanlarla ilgili olabilir miydi? Ya 


da o yemeğe iştirak ederse Sinan'ın siyasi hayatını 
kaydıracak olan kişiler hakkında bir bilgi edinebilir miydi? 
Durakladı bir an. Sonra, "Ne yemeği bş? Kimler iştirak 
edecek?" diye sordu. 

"Politikacıların iştirak edeceği bir yemek diyebilirim, tabii 
onların yanında Ankara'nın bazı kalburüstü şahsiyetleri, oda 
başkanları, sanayiciler, bazı ünlü gazeteciler filan da var." 

"Nerede verilecek bu yemek?" 

"Hilton Oteli'nde." 

Mahmut biraz ümitlenir gibi olmuştu. Melda bu kadar 
soru sorduğuna göre teklife tamamen ilgisiz kalmamış gibi 
görünüyordu. Birden hattın öbür ucunda genç kadının 
güldüğünü duydu. 

"Peki beni neyin olarak takdim edeceksin millete? Karın 
mı yoksa metresin diye mi?" 

"Yapma Melda, kırıcı oluyorsun.." 

"Tam tersi, gayet gerçekçi bir soru soruyorum. Herhalde 
bu davetliler arasında karını tanıyanlar da vardır; onlara ne 
diyeceksin?" 

"Bu sorunu birlikte olduğumuz dönemde de yaşamıştık." 

"O zaman herkesin bana metresin diye bakmasını 
aldırmıyordum ama şimdi durum değişti. Üzgünüm ama 
teklifini kabul etmeyeceğim." 

"Melda, gözümün nuru, ocağına düştüm. Yapma lütfen, 
eski günlerin hatırı için kabul et, ne olur" 

Genç kadın karşı koyarken gayet bilinçliydi. Davranışının 
altında bir taktik vardı. Sinan'a oynanan oyuna âlet olmuştu 
bir kere ve bunun dönüşü yoktu, ama işin daha da sarpa 
sarmasını önleyebilir miydi acaba? En azından bu hain planı 
kimin yaptığını öğrenebilir miydi? Bunu becerebilirse, 
Sinan'ı arayıp uyarma şansı olurdu. Hatta bunu omuzlarına 
yüklenmiş bir borç gibi görüyordu. Mahmutun 
kuşkulanmaması için homurdandı. 

"Bilmiyorum. Düşünmeliyim." 

Hattın öbür ucundaki Mahmut rahatlar gibi olmuştu; 
düşünmeliyim diyen bir kadın genellikle evet, kabul 


ediyorum demiş olurdu. Biraz daha dil dökmeye çalıştı ve 
sonunda Melda'dan umduğu cevabı aldı. "Ne zaman bu 
yemek?" 

"Yarın akşam." 

"Yarın sabah sana kararımı bildiririm." 

"Yapma, şimdi söyle de geceyi rahat geçireyim, yoksa 
sabaha kadar uyuyamam." 

Neden bu kadar fazla ısrar ediyordu acaba? Melda bunun 
sebebini bulmaya gayret etti ama bir şey çıkaramadı. 
Mahmut'un yalan söylediğinden emindi; o yemeğe sırf 
yanında güzel bir kadınla gidip hava atmak avukatın asıl 
amacı olamazdı, altında mutlaka bir pislik olmalıydı, ama 
ne? Henüz bunu çözememişti. 

"Pekâlâ," dedi sonunda, sanki zoraki kabul ediyormuş 
gibi. "Ama bu son olacak ve bir daha beni bu tip isteklerle 
rahatsız etmeyeceksin, tamam mı?" 

"Söz. Söz veriyorum hayatım." 

Hayatım kelimesi dahi genç kadının tüylerini diken diken 
ediyordu ama bozuntuya vermedi. "Kaçta gelip alırsın beni?" 

"Sekiz buçuk, iyi mi?" 

"Tamam." 

Melda telefonu kapattı. Huzursuzluğu daha da artmıştı. 
Önündeki tabaktan bir lokma haşlanmış sebze ve salata aldı. 
gu herif ne dolaplar çeviriyor diye düşünürken 
televizyondaki spikerin sözleriyle düşüncelerinden sıyrıldı. 
Sol partilerin gelecek seçimlerde kuvvetli bir ittifak 
sağlayabilmek için, müşterek bir lider olarak gördüğü Prof. 
Sinan Öktem'in müzakereler için Ankara'ya çağrıldığını 
söylüyordu. 

Melda'nın ağzına götürdüğü çatal bir an havada kaldı.. 

Melda ile konuşmasını bitiren Mahmut hemen telefona 
sarılmış ve Başkanı aramıştı. Adamın sesini duyar duymaz 
sırıtarak fısıldadı: 

"Sayırı Başkanım, isteğiniz yerine getirilmiştir. Yarın 
akşam Hilton'daki yemeğe Melda Hanım da gelecekler. 


Tanıştırma işini deruhte edeceğim ama sonrası tamamen size 
kalmış bir meseledir." 

"Aferin Mahmut. Gerçekten becerikli adamsın. İlerde 
senin gibi bir bakana sahip olduğum için gurur duyacağım." 

Mahmut irkildi. Bu vçsileyle muhtemel bakanlığı bir kere 
daha teyit edilmiş oluyordu, ama Başkanın neden gurur 
duyacağını kestiremedi, kendisine göre yaptığı son derece 
aşağılık bir işti. Düpedüz herifin pezevenkliğini yapıyordu. 

Arabadan inen Mahmut asansörle Melda'nın dairesine 
çıktı. Kadının son anda bir oyunbozanlık yapmasından 
korkuyordu. Gerçi Melda harbi kadındı, bir konuda söz 
vermişse daima sözünün arkasında dururdu, ama tecrübeleri 
yine de kadın milletine fazla güvenmemeyi öğretmişti ona. 
Son anda yemeğe gitmeyeceğim diye tutturursa, Başkana 
rezil olabilirdi. Yüreği ağzında kapının zilini çaldı. 

Kapıyı açan Melda'yı görünce bir an nutku tutuldu. 
Gerçekten müthiş güzel ve havalı bir kadındı. İhtişamı 
karşısında Mahmutun ağzı sulandı, içi titredi. Boşuna 
korktuğunu anladı, Melda giyinmiş ve yemeğe gitmeye 
hazırlanmıştı. Sırtında uzun vizon bir kürk vardı; kürkün 
önünden ince yünlü kumaştan siyah elbisesi görünüyordu. 
Göğüs dekoltesi bir hayli açık olduğundan avukat bakışlarını 
kısa bir süre de olsa, göğüs ayrığından alamadı. Makyajı her 
zamanki gibi hafifti. Zaten Melda hiçbir zaman fazla makyaj 
yapmaz, suni frapanlıktan kaçınırdı. Mahmut'un gözleri daha 
aşağılara kaydı, desenli siyah çorapları ve yüksek ince 
topuklu ayakkabılarıyla kadının görünümü tek kelime ile 
şahaneydi. 

Elinde olmadan, "Harikasın," diye fısıldadı. 

Genç kadın karşılık vermeden kapıyı kapatıp kilitledi. 
Suratı asıktı ve gergin görünüyordu. Mahmut genç kadının 
bu yemeğe sırf hatır için ve istemeyerek katıldığını anladı ve 
hafif bir nedamet hissettiğini kendine itiraf zorunda kaldı. 
Şans ona yıllar evvel gülmüş, bir daha asla eline 
geçiremeyeceği böyle bir kadınla bir buçuk yıl kadar yaşama 
fırsatı vermişti. Simdi Mahmut bu O fırsatı iyi 


değerlendiremediğini düşünüyordu. Konuşmadan asansörle 
aşağıya indiler. Mahmut arabasının kapısını açıp onu 
oturturken düşünüyordu. Kaprisli ve zor bir kadındı Melda; 
her şeyin en iyisini ister, en pahalısını seçerdi. Paraya aşırı 
düşkündü, ama yine de onu fahişe diye yorumlamak biraz 
gayretkeşlik olurdu; olsa olsa fazla serbest, fazla modern 
denebilirdi. Hatta onu Prof. Öktem'in peşine salarken, teklifi 
reddedeceğini, ne istediğini duyunca deliye döneceğini bile 
düşünmüş, kendisine hakaret etmesini bile beklemişti. Ama 
ona öyle bir para teklif etmişti ki, bu devirde namuslu 
geçinen kadınlar bile reddedemezlerdi o parayı. 

Mahmut arabayı çalıştırdı. Arabaya gaz vermeden önce 
yanındaki kadını bir kere daha içi giderek göz ucuyla süzdü. 
Ona artık ulaşamayacağına aklı kesmişti. Oysa aynı anda 
Melda, içini burkan duygularla doluydu. Avukatın yemek 
teklifini neden kabul ettiğini zihninde henüz 
netleştirememişti. Prof. Öktem'le yaşadıklarını çoktan 
unutması Oo gerekirken, olayın etkisinden bir türlü 
kurtulamıyordu. Çok düşünmüştü, hissettikleri salt bir 
vicdan azabı, adamcağızı zor duruma düşürmenin verdiği 
üzüntü müydü? Yoksa ona karşı, kendisini fazlasıyla şaşırtan, 
bir me'yli mi vardı? Olayı durup durup zihin süzgecinden 
geçirmiş, fakat kabul edebileceği bir sonuca varamamıştı. 
Bir erkeğe âşık olma fikri artık Melda'ya komik geliyordu. O 
duygusal rahatsızlığı en son on altı yaşındayken yaşamış ve 
sonu hüsranla biten bir gönül macerasından sonra bir daha 
aşık olmamıştı. Başından geçen evliliğin de aşkla hiç ilgisi 
yoktu; tamamen mantığa dayalı bir izdivaçtı. Kocasının 
teklifini uzun süre düşündükten sonra kabul etmiş ve daha 
sonra hata ettiğini anlayınca da hiç tereddüt etmeden 
boşanma kararı almıştı. Bir daha âşık olabileceğini 
düşünmek bile hoş bir fanteziydi onun için. 

Âşık filan değilim, diye geçirdi içinden. Benimki sadece 
bir vicdan azabı, adama kötülük ettim, hayatını söndürdüm, 
şimdi bunun acısını çekiyorum, diye düşündü. Oysa buna 
kendi de pek inanmıyordu; keşke inanabilseydi. Kaç gündür 


huzursuz ve endişeliydi. Onu asıl şaşırtan şey, profesörü 
özlemesiydi. Sessiz, çekingen ve ürkek halini; derya gibi 
bilgisini tevazu ile saklamasını; kelimelerle ifadede 
zorlandığı ama gözleriyle sergilediği ilgisini; sevgi dolu 
bakışlarını; hatta sevişirkenki utangaç ve acemice 
davranışlarını özlüyordu. Topu topu iki üç kere görmüştü 
adamı, bu kadar kısa sürede âşık filan olunmazdı. Sinan da 
her erkek gibi kendisini arzulamıştı işte, olaya salt bu açıdan 
bakmalıydı, daha fazlasını hayal etmek safdillik olurdu. 
Mesele bu kadar basitti; her zaman yaşadığı, erkeklerden 
görmeye alışık olduğu yakınlaşma arzusu. Sinan da 
çekiciliğine kapılmış ve pervane gibi etrafında dönmeye 
başlamıştı. Ama neden heyecanını dizginleyemiyor, neden 
her telefonla arayışında içinde hüzün ve derin bir yaranın 
sızısını hissediyordu? Telefonlarına cevap vermiyor, ama 
yüreğindeki eziklikten bir türlü kurtulamıyordu. 

Otele girerlerken Melda hâlâ beynindeki sorunu 
çözebilmiş değildi. Mahmut'un bu son teklifini bile, Sinan'a 
yardımcı olmak, en azından kimin tarafından tuzağa 
düşürüldüğünü öğrenmek amacıyla kabul ettiğini itiraf 
zorundaydı. Sinan kim bilir ne kadar yıkılmış, o DVD'yi 
görünce, kendisi hakkında neler düşünmeye başlamıştı. 
Telefonlarına cevap veremiyor, muhtemel hakaret dolu, acı 
sözlerine ne diyeceğini bilemiyordu. Kendisinden böyle bir 
davranış beklemediği için çok yıkılmış olmalıydı. Aslında 
boşuna çaba, diye düşündü. Ona ne söyleyecek, durumu 
nasıl açıklayacaktı? Yaptığının hiçbir açıklaması olamazdı. 
Sinan artık kendisinin kesinlikle bir fahişe olduğunu 
düşünüyor olmalıydı. Otelin, bu toplantı için hazırlanmış 
özel salonuna girerken Melda'nın aklı hâlâ karışıktı. Aslında 
yaptığı gerçekten fahişelik değil miydi? 

Salona girdikleri andan itibaren dikkatler üzerlerinde 
toplanmaya başlamıştı. Davetliler sanki salon birden 
aydınlanmış, kapıdan içeri bir ışık huzmesi süzülmüş gibi 
bakışlarını Mahmut'un yanındaki kadına çevirmişlerdi. Böyle 
durumlara, dikkatlerin üzerinde toplanmasına her zaman 


alışık olan genç kadın, hayatında ilk defa sıkıldı, hatta 
pişmanlık hissetti keşke bu toplantıya katılmasaydım, diye 
geçirdi içinden. Ne değişecekti, Sinan'a oynanan oyunu 
tezgahlayanı öğrense bile, profesörün yüzüne nasıl 
bakacaktı? 

Melda etrafa şöyle bir göz attı. 

Tanımadığı bir kalabalıkla birlikte, televizyon ve 
gazetelerden yüzlerine âşinâ olduğu Ankara sosyetesinden, 
siyaset kulislerinden, medya dünyasından hatta sanat 
çevresinden bir yığın tanınmış kişi de o an salondaydı. 
Mahmut, onu hafifçe dirseğinden tutmuş çeşitli grupların 
kendi aralarında sohbet ettiği kalabalığın arasına doğru 
sürüklüyordu. 

Yollarını ilk kesen kişi büyük bir bankanın sahibi olmuştu. 
Melda onu basından, yolsuzluklar nedeniyle bankasını 
batırması yüzünden tanıyordu. Yanlarına yaklaşmış önce 
Mahmut'a kırk yıllık dostuymuş gibi davranmıştı. 

"O, Mahmut Bey sizi uzun zamandır göremiyorduk. 
Nasılsınız üstadım?" 

Samimiyetlerini veya tanışıklıklarının kaynağını 
bilmiyordu ama bankacının Mahmut'la ahbaplık etmek için 
yanaşmadığını; aslında kendisiyle tanışmak için fırsat 
kolladığını hemen sezdi genç kadın. Nitekim birkaç cümle 
sonra, "Yanındaki hanımefendiyi tanıştırmayacak mısın?" 
diye sormuştu avukata. Mahmut kasıntı havalardaydı, her 
erkek gibi yanında ihtişamıyla dikkat çöken bir kadına eşlik 
etmenin hazzını yaşıyordu. Tanıştırma kısa sürdü ama Melda 
daha o anda Mahmut'un adama fazla yüz vermemesinden, 
asıl amacının başka olduğunu anlamıştı. 

Mahmut kendisini buraya henüz anlamadığı bir amaçla 
getirmişti. Asıl bahane topluma çıkarmakta zorlandığı karısı 
değildi kuşkusuz, Mahmut rahatlıkla tek başına da gelirdi bu 
toplantıya. Adamın, Melda'nın henüz çözemediği bir art 
niyeti olduğu kesindi. Sabırlı ol, diye telkinde bulundu 
kendine, nasıl olsa az sonra kokusu çıkardı. 


Nitekim Mahmut birkaç nâzik cümleden sonra 
bankacıdan kurtulmuş başka bir gruba doğru yürümeye 
başlamıştı. Bu sefer önlerini Sosyal Aydınlatma Partisi Genel 
Başkanı Hulusi Göçer kesmişti. Yanında ellerinde içki 
kadehleriyle kendisini takip eden iki partili daha vardı. 

"iyi akşamlar Mahmut Bey," demişti Hulusi Göçer. 
Yüzünde soğuk bir ifade vardı parti başkanının ama kendisini 
dikkatle incelediğini hissetmişti Melda. Başkan'in gözlerinde 
biraz şaşkın, biraz meraklı parıltılar oluşmuştu. "Bu güzel 
hanımefendiyi bize tanıtmayacak mısın?" dedi, avukata 
dönerek. 

"Melda Hanım yakınım olur, Sayın Başkan," dedi usulca 
Mahmut. 

"Öyle mi?" 

Parti başkanı elini uzatmış, sonra genç kadının avuçları 
içine aldığı elini dudaklarına götürmüştü. Melda bir an titrer 
gibi oldu; zihninden, bütün çevrilen dolapların arkasında 
yoksa bu adam mı var, düşüncesi geçti. Olmaması için bir 
sebep yoktu, karşısındaki adam Türk solunun önemli, isim 
yapmış şahsiyetlerinden biriydi. Prof. Sinan Öktem'e 
rahatlıkla bu tuzağı kurabilirdi. Ayrıca salona girer girmez 
Mahmut'un onun yanına yaklaşması da bir rastlantı mıydı 
yoksa bilerek mi yapmıştı bunu? 

"Tanıştığıma memnun oldum beyefendi," diye fısıldadı 
genç kadın. 

Hulusi Göçer pek belli etmemeye çalışmasına rağmen 
gözlerini Melda'dan alamıyordu, hatta genç kadın pek çok 
erkekte hissettiği ihtiraslı bakışları yakalar gibi oldu bir an. 
"Tabii ya," diye geçirdi içinden. Şayet o DVD'de çıplak halini 
gördüyse, şimdi heyecanlanıp, arzulaması doğal değil 
miydi? 

Melda elinde olmadan kaşlarını çatarak başkana baktı. 
Sinirleri gerilmiş, bir porno yıldızı gibi oynadığı rolün utancı 
ve hiddeti yeniden benliğini kaplamaya başlamıştı. Hulusi 
Göçer hemen toparlandı, Mahmuta dönüp sıradan birkaç 


kelime daha ettikten sonra yanındaki adamlarıyla müsaade 
isteyip uzaklaştı. 

Genç kadın durakladı bir an. Şimdilik avukata bir şey 
sormayacaktı ama Hulusi Göçerden şüphelenmişti. Bu 
alçakça oyunun perde arkasındaki kişi o olabilirdi. Adama 
mim koydu. Zamanı gelince bu konuyu Mahmut'la 
tartışacaktı. Avukat da zaten onu çekiştirerek başka bir 
gruba doğru sürüklüyordu. Melda sakin olmaya çalıştı ama 
gözlemlediği başka bir şey de, Mahmut'un itibarıydı. İyi de 
olsa, kötü de olsa avukat oldukça tanınan ve başkentte 
esaslı çevresi olan biriydi. Salondaki pek çok insanla 
selâmlaşıyor ya da birkaç kelime ediyordu. Önce bir 
meslektaşıyla, sonra ünlü bir gazeteciyle ayaküstü sohbet 
etti. Konuştuğu her erkek genç kadınla ilgileniyordu. 
Mahmutun huzursuz davranışları Melda'nın gözünden 
kaçmıyordu. Onu yeterince tanırdı, bu akşam huzursuz ve 
gizleyemediği bir telaş içindeydi sanki, bir beklentisi var 
gibiydi. 

Birden önlerini başka bir kalabalık grup kesti. 

Böyle ayaküstü kokteyllerde sürekli bir takım gruplarla 
karşılaşmak çok doğaldı. Ama bu grubun en önemli siması, 
Hür Solcu Parti lideri Fahir Ozan'dı. Melda'nın onunla 
tanışmışlığı yoktu ama bu popüler lideri her vatandaş gibi 
gazetelerden, televizyonlardan tanıyordu tabii. 

Hafifçe heyecanlandı. 

Bu kokteylde umduğundan çok daha fazla ünlü simayla 
karşılaşacağa benziyordu. Mahmut onu birkaç kişiyle 
tanıştırdı. Hep aynı bakışlar çevriliyordu yüzüne; takdir, 
beğeni ve arzu dolu bakışlar. Bir başka zaman ve başka 
şartlar altında olsa, Melda bundan sadece zevk alırdı, ama 
nedense bu gece sadece sıkılıyordu. Hatta hor görülüyormuş 
küçümseniyormuş gibi bir hisse kapılmıştı. Bu insanların 
herhalde pek çoğu, Mahmutun evli olduğunu biliyor, 
muhtemelen toplum içine pek sokmasa da, karısını da 
tanıyorlardı. Kendisini bir yakınım diye tanıtmasına mutlaka 
bıyık altından gülüyorlardı. 


Başkan Fahir Ozan kibar bir zattı. Hulusi Göçer gibi elini 
öpmeye kalkışmamış, sadece tokalaşmıştı. Birkaç saniye 
gözlerinin içine sempatiyle bakmasına rağmen yüzünde yine 
de ölçülü bir resmiyet vardı. Davranışları mesafeli ve nâzikti. 
Hatta kendisiyle fazla ilgilenmemişti: Mahmutla bir iki 
kelime konuşmuş, daha sonra da etrafındaki kalabalık grupla 
yürüyüp gitmişti. 

Fakat sol parti liderlerini gördükçe Melda yüreğinin 
sıkışmasını önlcyemiyordu. Prof. Sinan Öktem'e o korkunç 
tuzağı içlerinden biri hazırlamış olmalıydı. Bu ayan beyan 
belliydi, zira Profesörün birden yıldızının parlaması onların 
yıldızlarını söndürecekti. Genç kadının aklı böyle siyasi 
entrikalara pek ermezdi. Ancak sıradan bir vatandaş olarak, 
bu adamların solun menfaat ve geleceği için kolay kolay 
makamlarından feragat etmeyeceklerine inanıyordu. Her ne 
kadar profesör lehine liderlikten çekileceklerini deklare 
etmiş olsalar da, genç kadın oynanan alçakça oyunun bir 
parçası olarak, bunun samimi olmadığını biliyordu. 

Yine yan gözle Mahmut'a baktı. 

Avukatın tedirginliği devam ediyordu sanki. Mahmut hâlâ 
bir şeyler bekliyor gibiydi. Huzursuzdu. Saklamaya çalışsa 
bile belli oluyordu bu. 

Melda, "Ne o Mahmut, bir şey mi var? Tedirgin 
görünüyorsun," dedi. 

"Tedirgin mi?" 

"Öyle ya... Seni tanırım, numara yapmaya kalkma. Nen 
var?" 

Avukat hafifçe kızardı. 

"Yok bir şeyim hayatım. Sana öyle gelmiş." 

Melda ısrar etti. "Beni kandıramazsın Mahmut. Söyle de 
kurtul. Amacın ne? Beni buraya niye getirdin?" 

Avukat zeki bir adamdı. Yanındaki genç kadının 
huylanması hiç hoşuna gitmemişti. Üstelik Melda'nın sağı 
solu belli olmazdı, kafası kızarsa, hiç gözünün yaşına 
bakmaz, salonu terk edip gidebilirdi de. Hafifçe kolundan 
tutup anlayış bekler gibi gözlerinin içine baktı. 


"Dedim ya, Melda, yeniden siyasi hayata dönmeye karar 
verdim. Bu gece benim için çok önemli. Buradaki insanların 
çoğu beni tanır. Onların nazarında güçlü ve yeterli olmak 
zorundayım. Hem de her bakımdan." 

Melda gülümsedi. "Siyasi hayata dönmek için yanında 
güzel bir kadın bulundurman şart mı?" 

"Lütfen böyle konuşma Melda. Sana söyledim ya, karım 
çok yetersiz. Böyle toplantıların insanı değil." 

"Numara yapmayı bırak, Mahmut. Sorun karın değil. 
Eskiden milletvekiliyken de hayatında karın vardı. Hem ben 
senin ne korkunç fırıldaklar çevirdiğini bilirim. Her ne halt 
kanştınyorsan bu saatten sonra benden gizlemek gibi bir 
komikliğe kalkışmayacaksın umarım. O görüntülerle siyasete 
dönüşün arasında nasıl bir bağ var?" 

"Sus, lütfen!" diye inledi avukat. "Şimdi bu konuyu 
açmanın sırası mı?" 

"Bilmek istiyorum." 

"Tamam, söz veriyorum sana. İlk fırsatta açıklayacağım 
ama burada değil." 

Avukatın üstüne daha fazla gitmenin şimdilik doğru olup 
olmayacağını kestiremedi genç kadın, belki de kurnazca bir 
taktikle onun ağzından bilgi alabilirdi. 

"Pekâlâ," diye homurdandı sonunda. "Ama sakın beni 
atlatmaya kalkma." 

Mahmut derin bir nefes aldı. Bu kadından daima 
çekinmişti; kadının güzelini ijakat aptal olanını tercih ederdi. 
Ne yazık ki Melda güzel olduğu kadar da zekiydi, nedenini 
pek kestiremiyordu ama nedense kazandığı yüklü paraya 
rağmen sanki bu işe bulaştığına pişman olmuş gibi bir hali 
vardı. Sakın profesöre gönlünü Saptırmış olmasın, diye 
düşündü bir an. Sonra bu olasılık Mahmuta komik geldi. 
Tanıdığı Melda o tür duyguları yıllar önce yitirmiş bir kadındı. 
Onun kitabında aşkın yeri olamazdı. Avukat aklından bunları 
geçirirken yine tanıdık bir sesle irkildi. 

"İyi akşamlar avukat bey." 


İkisi birden başlarını yanlarına yaklaşan adama çevirdiler. 
Melda karşılarına dikilen adamı hemen tanımıştı. Sosyal Kitle 
Partisi'nin Genel Başkanı Nuri Karaçam'dı. Genç kadın 
doğrusu hiç şaşırmamıştı, zira bu akşam sol partilerin bütün 
başkanları sanki özellikle Mahmut'u arıyorlarmış gibi görür 
görmez yanına yaklaşıyorlardı. 

Genç kadın kısa bir tereddüt geçirdi; acaba bütün bu 
insanlar Mahmut'a âşinâ oldukları için mi, yoksa kendisiyle 
tanışmak üzere mi yaklaşıyorlardı yanlarına? Acaba 
Mahmut'un kendisini yanında taşımasının nedeni, bozulan 
siyasi ilişki, lerini yanındaki güzel kadın vasıtasıyla yeniden 
düzenlemek miydi? Hepsi mümkün olabilirdi. 

"İyi akşamlar, Sayın Başkan," demişti Mahmut. 
"Nasılsınız, efendim?" 

"Hep bildiğin gibi Mahmut, didinip duruyoruz işte. Ya sen 
nasılsın? Epeydir görüşmüyoruz. Siyasetten uzaklaşınca, 
eski dostları pek aramaz oldun. Ama avukatlıkta yıldızının 
parladığını işitiyoruz. Eş dost meclisinde kazandığın önemli 
davalar konuşuluyor." 

Bir şey dikkatini çekti Melda'nın. Bu parti başkanı 
diğerleri o gibi kendisiyle tanışmaya pek hevesli 
görünmüyordu, hatta yüzüne bile doğru dürüst bakmamıştı. 
Kısa bir an gözleri üzerinde odaklanmış, belli belirsiz, sırf 
avukatın yanındaki misafirmiş gibi gülümsemekle yetinmişti. 

İlginç, diye düşündü Melda. 

Yoksa güzelliğiyle onu etkilememiş miydi? Kokteylde 
yanına yaklaşan her erkek ona yiyecek gibi bakarken Nuri 
Karaçam oldukça ilgisiz duruyordu. 

Garip bir önsezi genç kadını rahatsız etti. Kesinlikle emin 
olduğu bir nokta vardı; Sinan Öktem'c hazırlanan şantaj 
tuzağı bu üç parti başkanından birinin başının altından 
çıkmıştı, ama hangisinin? 

Bu adam niye kendisine ilgisiz davranıyordu? Tabii ya, 
diye mırıldandı içinden. Zira diğer ikisi kendisini hiç 
görmemişlerdi ama bu adam onu tanıyordu. Çıplak halini 
görmüştü. 


Yalnız yüzünün güzelliğini değil, vücudunun en mahrem 
yerlerini bile görmüştü muhtemelen. 

Meltem sinirden gerilir gibi oldu. Galiba aradığı hedefe 
yaklaşmıştı. Ama aynı anda bir şeyi daha sezinler gibi oldu; 
Mahmut, Nuri Karaçam'la karşılaşmaktan hiç memnun 
olmamış gibiydi. Neden acaba, diye düşündü. İkisi de aynı 
amaç uğruna çalışıyorlarsa avukatın neden keyfi kaçmıştı? 

Mahmut sanki onun yanında durmak bile istemiyordu. 
Melda yeniden düşünmeye çalıştı; aklına gelen ihtimalleri 
sıralamaya gayret etti. Mahmutun karakteri ve çapı 
malumdu; birlikte olduğu zamanlar da matah değildi zaten. 
Ancak Melda onunla ilişkisini kestikten sonra hakkında pek 
çok dedikodu duymuş, o dönemden kalma bazı müşterek 
dostlar da adamın gıyabında kulağına tatsız şeyler 
fısıldamışlardı. Mahmut seçimleri kaybettikten sonra asıl 
mesleği olan avukatlığa dönmüşse de, aldığı davaların 
çoğunun, karanlık insanların, kötü şöhretli kişilerin davaları 
olduğunu öğrenmişti. Hatta bazıları onun mafya çetelerinin 
avukatlığını yaptığını söylüyordu. Kısacası Sinan Öktem'c 
hazırlanan tuzağın münhasıran onun başının altından çıkan 
bir plan olması imkânsızdı. Mutlaka bu işin arkasında Musa 
Süren'in teklifinden rahatsız olan bir parti başkanının 
parmağı olmalıydı. Fakat genç kadın bunu kabullenmekte, 
kendini buna inandırmakta zorlanıyordu. Bu mevkilere 
gelmiş, milletçe tanınan, siyasi kariyerini şu veya bu şekilde 
kabul ettirmiş, politikada sivrilmiş, başkan sıfatını kazanmış 
bir insan, nasıl olur da bu kadar rezilane bir plana baş 
vurabilirdi? A 

Acaba ben mi yanılıyorum, diye tekrar düşündü. 

Ama yanılmasına olanak yoktu. Sonradan bin kere 
pişman olsa bile, kendisi de bu pisliğe karışmış sayılırdı. 
Mahmut mutlaka bu üç başkandan biri adına çalışıyordu. 
Plan belki de Mahmut tarafından organize edilmişti ama 
arkasında kesinlikle o üç adamdan biri olmalıydı. 

Mahmut olsa olsa piyondu ya da kendisine esaslı bir 
vaatte bulunulmuştu. Evet, en akla yakın ihtimal buydu; 


nitekim avukat yeniden siyasi hayata döneceğini ve yakın 
bir gelecekte önemli mevkilere geleceğini söylememiş 
miydi? 

Melda'nın huzuru iyice kaçmıştı. 

Artık kimliğini saptamaya çalıştığı kişinin bu üç 
başkandan biri olduğundan emindi de, bir türlü akıl sır 
erdiremediği bir nokta vardı. İçlerinden biri Sinan Oktem'in 
liderliğini istemiyorsa, profesörü devreden çıkarmak için 
neden böyle ahlâksızca bir yola başvurma gereğini 
duymuştu ki? Ben bu zatın liderliğine muhalifim, onu başkan 
olarak kabul etmiyorum demesi, yetmez miydi? 

Melda siyasetin kalbinin attığı Ankara'da yaşıyordu ama 
ne yazık ki hayatta en hoşlanmadığı iki şeyden biri politika, 
diğeri de futboldu. Her ikisinden de nefret eder ve bu 
konulardaki tartışmaların yapıldığı yerlerden uzak durmaya 
çalışırdı. İçinden, kabul etmeliyim ki bu konularda gerçekten 
cahilim, diye geçirdi. Yıllardır, seçimde oy kullanmaya bile 
gitmiyordu. 

Koluna giren Mahmut'un hareketiyle uykudan uyanmış 
gibi düşüncelerinden sıyrılmaya çalıştı. Ne olursa olsun, 
daha uyanık ve tedbirli olmak zorundaydı. Bir an boş 
bulunup şaşırmış gibi Mahmut'a baktı. 

Kulağına, "Başka dostlara da bir merhaba diyelim mi?" 
diye fısıldıyordu avukat. Melda yeniden irkildi. 

Mahmutun Nuri Karaçam'ın yanından uzaklaşmak 
istediği düşüncesi, bir kere daha beynini tırmaladı. 

Yanılıyor muydu acaba? 

Sosyal Kitle Partisi Başkanı'nı bir daha süzdü. Adamın 
kendisine ilgisizliği devam ediyordu. Sanki bu karşılaşmadan 
hoşlanmamış gibiydi. Tabii ya, diye geçirdi içinden. Birlikte 
görünmeleri hoş kaçmazdı, yerin kulağı vardı, belki ilerde 
işgüzar bir gazeteci bu işin peşine düşebilir, Sinan Öktem'in 
siyasetten çekilmesinin ardındaki nedenleri araştırmaya 
kalkışabilirdi. İşte o zaman her şey ortaya çıkar, planı 
hazırlayanlar da rezil olurlardı. 


Galiba esaslı bir nokta yakaladım, diye heyecanlandı bir 
an. Bu yabana atılacak bir noktaya benzemiyordu. İyi 
düşünmeliydi. 

Melda birden atağa kalktı. Hiç aklında yokken Başkana 
bakıp, "Beyefendi, ben de sizin partinizin sempatizanıyım. 
Nitekim son seçimlerde oyunu size vermiştim," diye fısıldadı. 

Avukat, genç kadının girişimini yadırgamış gibi yüzüne 
baktı. Yüzündeki ifadeden Melda'dan böyle bir çıkış 
beklemediği belli oluyordu. Hatırladığı kadarıyla Melda 
siyaset konuşmaktan nefret ederdi. Birlikte olduğu 
dönemlerde Mahmut ne zaman o konuya temas etse, Melda 
yüzünü buruşturur, yine mi politika, diye serzenişte 
bulunurdu. Ayrıca onun Sosyal Kitle Partisi'ne sempati 
duyduğunu da hiç sanmıyordu. 

"Öyle mi?" diye fısıldadı Nuri Karaçam yüzünde mutlu bir 
tebessümle."Bunu duyduğuma cidden memnun oldum." 

"Sizinle tanışmak beni heyecanlandırdı, onur duydum." 

"Aman efendim, o onur bana ait." Melda konuşmaya 
hemen devam etti. 

"Yalnız şu sıralar bizim gibi sıradan vatandaşları oldukça 
tereddüde düşüren bir durum var. Gelecek seçimlerde sol 
partilerin dışardan bir lider etrafında birleşeceği doğru mu? 
Siz ne düşünüyorsunuz bu konuda?" 

Mahmut hâlâ şaşkınlıkla yanındaki kadını süzüyordu. Bu 
anlamsız konuşmaya neden tevessül etmişti acaba Melda? 
Yan gözle de Nuri Karaçam'ı süzdü. 

Başkan rahat bir edayla gülümsüyordu. 

"Hiç endişe etmeyin, Alınan karar solun selâmeti için son 
derece isabetlidir." 

"Ama bu durumda parti başkanlığından feragat etmiş 
olacaksınız." 

"Bu pek önemli değil. Ayrıca henüz bir prosedür 
hazırlanmış değil, sadece prensipte karara varıldı. Esasın 
müzakeresine Sayın Sinan Öktem'in görüşmelere 
katılmasıyla başlanacak. Profesörün henüz ne gibi şartlar 


ileri süreceğini bilmiyoruz ama müsterih olabilirsiniz, gidişat 
hayırlıdır." 

Mahmut bu defa genç kadını düpedüz çekiştirmeye 
başlamıştı. Parmaklarının kolundaki tazyiki bayağı artmıştı. 
Belli ki bu bir uyarıydı. Tehlikeli konulara girdiğini anlatmaya 
çalışıyordu. Melda aldırmadı. 

"Bundan emin misiniz?" diye sordu. 

"Kesinlikle." 

Sonunda Mahmut müdahale etmek zorunda kaldı. "Hadi 
Melda," diye homurdandı. "Sayın Başkanı daha fazla meşgul 
etmeyelim. Beyefendinin bu toplulukta konuşmak isteyeceği 
bir sürü insan vardır. Kıymetli vakitlerini almayalım." 

Kadını âdeta sürüklercesine Nuri Karaçam'in yanından 
uzaklaştırmaya kalktı. 

Başkan, "Estağfurullah, hanımefendiyle haklı olduğu bir 
konuda sohbet ediyorduk," diye itiraza kalkıştı ama avukat 
soğuk bir selâmla genç kadını uzaklaştırınca susmak 
zorunda kaldı. Sadece birkaç saniye arkalarından baktı. 

Başkanın yanından uzaklaşınca Mahmut sinirli bir sesle, 
"Çıldırdın mı sen? Neler saçmalıyorsun?" diye homurdandı. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bu konuyu açmanın ne anlamı var şimdi? Hem siyasete 
ilgi de nereden çıktı, benim bildiğim kadarıyla sen 
politikadan nefret ederdin." 

Melda zor da olsa gülümsedi. 

"Artık ilgileniyorum." 

"Ne zamandan beri?" 

"Prof. Sinan Öktem'e oynadığımız oyundan beri." 

"Kes sesini Allahını seversen. Konuyu açacak tam zamanı 
buldun. Ne bok yediğinin farkında mısın?" 

Genç kadın avukatın ağzından çıkan son kelime üzerine 
hışımla dönüp baktı yüzüne. Kaba davrandığını idrak eden 
Mahmut hemen toparlanmaya çalıştı. 

"Affedersin hayatım. Ağzımı bozduğum için özür dilerim. 
Ama bunun ne denli tehlikeli bir konu olduğunu ve 


duyulursa ikimizin de canına okuyacaklarını herhalde 
tahmin edersin," diye söylendi. 

Melda sesini çıkarmadı. 

Mahmut haklıydı. Fakat kendisinin de bulaştığı pisliği 
temizleme gayreti içinde olan genç kadın, avukatın kaba ve 
sert tutumu üzerinde fazla durmadı. Önünde sonunda 
kendisi de yaptığı hatanın bir şekilde bedelini ödemek 
zorunda kalacaktı. Başka çaresi yoktu. Ama ilk defa içinde 
bir rahatlama hissetti. Ön sezileri önündeki üç bilinmeyenli 
denklemin bir ayağının çözüldüğünü söylüyordu ona. 

Düşüncesine göre Nuri Karaçam bu berbat planın gerçek 
suçlusu değildi. Geriye iki kişi kalıyordu. Fahir Ozan ve 
Hulusi Göçer. 

Melda o gece eve döndüğünde aklı bir hayli karışmıştı. Yol 
boyunca Mahmut iki de bir gözlerinin içine bakıyor, sanki 
onun bir açıklama yapmasını ya da bir yorumda bulunmasını 
bekler gibi tedirgin davranıyordu. Melda, önceleri avukatın 
bu davranışına bir anlam verememişti. Mahmut alışılmışın 
dışında sakin ve sessiz görünüyordu. Sadece bir kez, 
"Umarım geldiğine pişman o |mamışsındır. İlginç insanlarla 
tanıştın değil mi?" diye mırıldanmıştı. Zihni yeterince 
meşgul olan genç kadın, "Evet, öyle," diye karşılık vermişti 
kısa kesmek için. Yalan da değildi hani; zira bir ara Mahmut 
içki getireyim diye yanından uzaklaşmış, neredeyse yarım 
saat kadar da dönmemişti. Mahmut'un uzaklaşmasına ve 
uzun süre yanına dönmemesine hiç aldırmamıştı Melda, 
buna memnun bile olmuştu. O süre zarfında salonda tek 
başına kalan genç kadının yanına yaklaşan bir yığın erkek 
tanışmak ve konuşmak için vesileler aramıştı. Çoğuna yüz 
vermemişti Melda, onun hedefi Fahir Ozan ile Hulusi 
Göçer'di. Bakışlarıyla salonda onları aramış ve mümkün 
olduğunca yanlarına yaklaşmaya çalışmıştı. Ne var ki, iki 
başkanın da etrafı kalabalıktı, genç kadın tek başına 
yakınlaşma tırsatı bulamamıştı. Yine de yüreğini ürperten bir 
şey yakalamıştı. İki başkan da çevresindeki insanlara 
rağmen uzaktan da olsa kendisine yiyecek gibi bakıyorlardı. 


Etrafımızda şu kalabalık olmasa da seninle baş başa kalsak 
dercesine. 

Durumu yadırgamıştı genç kadın. Hatta Hulusi Göçer 
uzaktan kendisine hafifçe gülümsemişti bile, usturuplu ve 
belli belirsiz. Salon yeterince kalabalık olduğundan 
çevresindekiler kime tebessüm ettiğini anlayamaz, tanıdığı 
birine masumane bir selam verdiğini düşünebilirlerdi. Oysa 
Melda o tebessümün kendisi için olduğunu anlamıştı. 

İşte o zaman genç kadın, Mahmutun ortadan 
kaybolmasının, başka birinin yanına yaklaşması için 
yaratılmış bir fırsat olabileceğini düşünmüştü. Önce 
ürpermişti; yoksa avukat yeni bir fesatlık peşinde miydi? 
Ondan her şey beklenirdi. Kendisini bu kokteyle götürmek 
için ne kadar ısrar ettiğini anımsadı. Bu işin içinde bir şey 
vardı. Mahmutun amacı beraber görünmekse, neden 
kendisini yarım saat yalnız bırakmıştı. Melda bayağı sıkılmış 
hatta salonu terk edip evine dönmeyi bile geçirmişti 
aklından. Kaba herifin yaptığı en azından yanında getirdiği 
kadına saygısızlıktı. Bir kadeh içki getirmek bu kadar zaman 
alır mıydı? 

Peki avukatın amacı ne olabilirdi? 

Amacı ortadan kaybolarak Melda'nın yanına birinin 
yaklaşmasını sağlamaksa, öyle biri de gelmemişti. Daha 
doğrusu çapkın bakışlı bazı kişiler tanışmak için yanına 
yaklaşmışlarsa da, Melda soğuk davrandığından hepsi 
çabucak uzaklaşmıştı. Oysa amacı farklı olan biri öyle 
çabucak pes edip gitmezdi. 

Kafasını o iki başkandan birine takmıştı. 

Mahmut'un onu buraya getirmesi de o adamlardan biriyle 
yakınlaşmasını sağlamak içindi ama bunun nedenini 
bulamıyordu henüz. 

Neden? 

İki erkek de kendisine güzelliği ve çekiciliği nedeniyle 
yaklaşmış olamazlardı. O mevkie gelmiş ve herkes 
tarafından tanınan kişiler için bu skandal nedeni olabilirdi. 

Öyleyse? 


Yoksa kendisinden çekiniyorlar mıydı? Ne de olsa aşağılık 
bir komploda kullanılan bir elemandı. İlerde konuşmasından 
çekinmiş olamazlar mıydı? 

Biraz düşününce bu sav ona komik geldi. Böyle tehlikeli 
bir işe kalkan insanlar kendisi gibi desteksiz ve himayesiz bir 
kadından mı korkacaklardı? 

Düşündüğü saçmaydı. 

Yavaş yavaş içini karamsarlık kaplamaya başlamıştı. Belki 
de en başından beri yanlış düşünüyor, saçma hayaller 
peşinde koşuyordu. Aklına gelen bütün ihtimaller safsatadan 
ibaret olabilirdi. 

Evinin kapısına geldiklerinde Mahmut biraz rahatlamış 
gibi sırmnaşmaya başladı. "Bana bir kahve ikram edecek 
misin?" diye sordu. Melda avukatın niyetini tahmin 
ediyordu; içeri girince eski günler adına yakınlaşmaya 
kalkışacaktı. Buna ne tahammülü vardı Melda'nın ne de izin 
vermeye niyeti. 

Sertçe söylendi, "Hayır. Çok yoruldum. Hemen uyumak 
istiyorum." 

Avukat ısrar etmemişti. Ama Mahmut'u iyi tanırdı, kuzu 
gibi davranması, içeri girmek için dil dökmemesi, genç 
kadını büsbütün huylandırdı. Bu herif bir dolap çeviriyordu 
yine ama Melda, ne olduğunu anlamamıştı henüz. 

Melda'nın uykusu filan yoktu, soyunup doğruca duşun 
altına girdi. Kirlenmiş gibi hissediyordu kendini ve uzun süre 
sıcak suyun altında, bedeninden çok ruhunu temizlemek 
istercesine hareketsiz durdu. 

Sırtına geceliğini geçirip yatağa uzandığında içindeki 
karamsarlığı atabilmiş değildi. Pişman olduğu kötü bir gece 
geçirmişti. Mahmutu dinlemeyip o kokteyle gitmemesi 
gerektiğini kavramıştı nihayet. Hata yapmıştı. Artık yaşadığı 
sürece Mahmutu defterinden silip atması gerekirken, 
aptalca bir düşünceyle isteğini kabul etmiş ve muhtemelen 
basını ağrıtacak yeni bir olayın içine atmıştı kendini. 

O üç başkandan da nefret ediyordu şimdi. Hepsinin canı 
cehennemeydi. Musa Süren'in, sol partileri birleştirip başına 


Prof. Sinan Öktem'i geçirmek isterken ne kadar isabetli bir 
tespit yapmış olduğunu şimdi daha iyi kavrıyordu. 

Profesörü düşününce yatağının içinde kasılıp kaldı. 

Neden onu her düşündüğünde böyle titrediğini 
anlayarnıyordu. Vicdan azabı mı duyuyordu acaba? Çünkü 
Mahmutun komplosuna katılarak hem adamın siyasi 
hayatını başlamadan bitirmiş hem de kendisine beslediği 
tertemiz duygulan mahvetmişti. 

Gözlerini yummaya çalıştı. 

Sinan'ın hayali canlandı zihninde. İstanbul'da Sahaflar 
Çarşısı'ndaki ilk karşılaşmalarını anımsadı: Tabii her erkek 
gibi o da, ilk görüşte güzelliğinin etkisinde kalmıştı ama 
onun beğenisi salt cinsellikten kaynaklanmıyordu. O zekâsı, 
duygulan, davranışları, içindeki herkese açıklamadığı 
sanatçı kimliğiyle sevmişti kendisini. İlk öpüşmelerinde bile 
toy bir delikanlı gibi heyecanlanmış, ne yapacağını 
şaşırmıştı. 

İçi sızlar gibi oldu genç kadının. 

Kendini affedemiyordu. Daha da önemlisi ruhunda esen 
fırtınayı tahlilden çekiniyordu. Sinan'a karşı hissettiği 
sadece vicdan azabı mıydı? Yoksa onun ötesinde, ruhunda 
tomurcuklanan bir sevginin ilk belirtileri miydi? Bunu 
kabullenmekte oldukça zorlandı Melda. Aşka inanmayacak 
bir yaştaydı. Yaşadığı hayat aşkın sadece marazi bir hal 
olduğunu öğretmişti ona. Gelip geçici bir hastalık; bir 
virüsün ruhta yarattığı geçici bir rahatsızlık... 

Bu virüse yakalanmanın yaşı olur muydu? 

İşte cevap veremediği soru buydu. 

Yatağının içinde dönüp durdu. Sinan'ı bir türlü beyninden 
silkip atamıyordu. Her an ölçülü ve saygılı davranışları, bir 
kadına sırf kadın olduğu için yumuşak ve anlayışlı yaklaşımı, 
içtenliği, duygularını kelimelere dökmekte biraz 
tecrübesizce olsa bile, yüzündeki ifadeyle bunu en yüreğe 
dokunan şekilde göstermesi galiba onu müstesna kılan 
vasıflarından sadece birkaçıydı. 


Sinan uzun zamandan beri kendisine salt güzelliği 
yüzünden âşık olmayan, zekâsından, sanatsal yanından 
etkilenen nefis bir erkekti. Aralarında yaş farkı vardı, ama bu 
haliyle bile mükemmel bir adamdı. Engin bilgisi, akademik 
kariyeri, toplumda sevilen ve sayılan bir adam olması bir 
yana, ayrıca son derece yakışıklı bir adamdı. İlerleyen yaşına 
rağmen deforme olmamış fiziği, kendisine çok yakışan 
şakaklarındaki aklarla pek çok genç kızın bile rüyalarına 
girecek kadar hoştu. 

Yatağın içinde, kendi kendine, "itiraf et Melda, sen bu 
adama âşık oldun," diye mırıldandı. Bu gerçeği kabullenmesi 
zordu, çünkü yıllar önce aşk denen illete bir daha 
yakalanmayacağına kendi kendine söz vermişti. Tahribatı ve 
acısı ağır oluyordu. Hele kurtuluşu ve sıyrılması şimdi olduğu 
gibi zorsa. 

Onun yüzüne nasıl bakabilirdi? Öyle çirkin ve affedilmez 
bir hata işlemişti ki, bunun hiçbir şekilde affı, su götürecek 
yanı yoktu. Yaptığına düpedüz fahişelik denirdi ve hiçbir 
erkek bunu anlayışla karşılamazdı. 

Saf ve masum biri gibi utanıyordu şimdi. Yatağın içinde 
büsbütün büzüldü. İşi bitince Sinan'ın hayatından çıkmış, en 
ufak bir iz bırakmadan uzaklaşmıştı. Telefonlarına cevap 
vermemiş, hatta bir ara jçp telefonunu değiştirmeyi bile 
düşünmüştü. Onunla karşılaşacak yüzü yoktu. Sinan onu 
asla affetmezdi. Pişmanlık bir yana, çok da utanıyordu. 

Birden yataktan fırladı. Bu nedametle yaşayamazdı. Bir 
şeyler yapması gerekiyordu, evet mutlaka kendisini temize 
çıkaracak bir girişimde bulunmalıydı. Ama nasıl? Henüz bu 
konuda aklına hiçbir şey gelmiyordu. Uyuyamayacağını 
anlayınca geceliği ile salondaki koltuklardan birine geçip 
oturdu. Ona telefon edemezdi; bu telefonda konuşulacak bir 
konu değildi. 

Onunla uygun bir yerde yalnız ve baş başa konuşmalıyım, 
diye düşündü. Bunun bir yolunu bulabilirdi. Tanıdığı Sinan, 
eğer yanılmıyorsa, çok kızgın bile olsa, onu bağışlayabilirdi. 
Eğer kendisini gerçekten sevmişse... 


Üç parti müşterek bir karar almıştı. Gittikçe olgunlaşan 
sol partilerin ittifakı meselesinin ayrıntılarıyla ilgilenme ve 
bu ittifakın lideri olarak görülen Prof. Sinan Öktem'e liderliği 
resmen teklif etme görevi parti sekreterlerine verilmişti. Hür 
Solcu Parti'yi temsilen Mehmet Solmaz, Sosyal 
Aydınlanma'yı temsilen Ulvi Şadan, Sosyal Kitle Partisi'ni 
temsilen de Salih Pınar birleşerek İstanbul'a gittiler. Onların 
görevi Prof. Öktem ile görüşerek ilk resmi teklifi iletmek ve 
esas müzakerelerin teminini sağlamak için kendisini 
Ankara'ya davet etmekti. Bu zevat şimdilik sadece aracıydı, 
tüm detaylar ve profesörün ileri sürmesi muhtemel şartlar 
ancak başkentte parti başkanlarıyla yapılacak asıl 
müzakerelerden sonra bir sonuca bağlanacaktı. Üç parti 
sekreterinden aldığı resmi çağrı üzerine, Sinan Öktem de 
onlara, kendisini böyle ulvi ve şeref duyacağı bir göreve 
davetlerinden dolayı duyduğu şükranlarını ileterek 
Ankara'ya gideceği tarihi belirlemişti. 

O gün Ankara'ya giderken uçakta son derece 
heyecanlıydı. Şayet ileri süreceği şartlar parti liderleri 
tarafından kabul görürse, hayatında resmen yeni bir sayfa 
açılacak ve tüm geleceği değişecekti. Aslına bakılırsa hayatı 
şimdiden değişmeye başlamış sayılırdı. Bunu kendisine en 
fazla hissettiren medya olmuştu. Parti sekreterlerinin resmi 
ziyaretine kadar henüz sallantıda bir fikir olarak görünen 
proje birden gerçekleşme safhasına girince, bütün medyanın 
ilgi odağı haline gelmişti. 

Son üç gün içinde Sinan başını kaşıyacak vakit 
bulamamış, hemen hemen bütün televizyon kanallarından 
davetler almış, fakülteye, hatta evine röportaj yapmak için 
bir yığın gazeteci müracaat etmişti. Bunların hepsi normaldi, 
ama Sinan'ın en yadırgadığı nokta bu inanılmaz hengâme 
içinde bile kendisinin hâlâ Melda'yı düşünüyor olması, onu 
bir türlü aklından çıkaramamasıydı. Belki de Ankara'ya bir 
an önce gitmek istemesinin en önemli sebeplerinden biri de, 
ruhunu kemiren muammayı çözecek fırsatı orada 
yakalayacağına inanmasıydı. 


Esenboğa'da uçaktan indiğinde gözlerine inanamadı. 
Parti sekreterleri kendisini karşılamak için havaalanına 
gelmişlerdi gelmesine de, haberci ordusu inanılmayacak 
kadar kalabalıktı. Her yanma yaklaşan Sinan'a bir mikrofon 
uzatıp rasgele sorular soruyordu. Daha şimdiden 
sersemlemeye başlamıştı Profesör Öktem. Soruların çoğunu 
cevap veremeden gülümsemelerle geçiştirmiş, sekreterlerin 
yardımıyla havaalanına gönderilen otomobile güçlükle 
binebilmişti. 

Sekreterler onu kalacağı otele kadar götürdüler, sonra 
aralarında anlaşarak Mehmet Solmaz'ın öğleden sonra gelip 
onu, Saat 15.30'da başlayacak başkanlar toplantısına 
götürmek üzere almasına karas verdiler. Sinan hepsine 
teşekkür ederek arabadan indi ve resepsiyona doğru yürüdü. 

Ancak kendisine tahsis edilen odaya girdiğinde derin bir 
nefes alabildi. Nihayet peşindeki kalabalık medya 
ordusundan da, sekreterlerden de kurtulmuştu. Bir süre, 
siyasete atılmaya karar vermekle isabetli bir iş yapıp 
yapmadığını düşündü. Galiba politika ona göre değildi Artık 
yaşlanmaya, emekli olmaya hazırlandığım bir dönemde 
yeniden fazla hareketli, gergin, asap bozucu, stres dolu bir 
hayat neme gerek, diye söylendi. Aktif siyasete bulaşmak 
sandığından da zor ve yıpratıcı olmalıydı. Buna sürekli karşı 
çıkan Rezzan galiba haklıydı. Hocalığının en olgun ve verimli 
çağında bilimle uğraşmaya devam etmek; politikayı daha 
genç ve siyasetten gelen insanlara bırakmak daha doğru bir 
karardı belki de. 

Yanında getirdiği ufak valizi açtı, iki temiz beyaz gömleği 
odadaki gardıroba astı. Pijamasını valizde bıraktı, diş 
macununu ve fırçasını banyoya götürdü. Sonra telefonu açıp 
karısına salimen Ankara'ya geldiğini bildirdi. Rezzan'ın ses 
tonu soğuktu ama yine de ona görüşmelerde başarılar 
dilemeyi inmal etmemişti. 

Sinan koltuğa çöküp yaşamını gözden geçirdi. Aslında 
olması icap edenin aksine, mutsuzdu. Büyük bir boşluk 
içinde hissediyordu kendini. Belki yaşamı boyunca pek çok 


şey elde etmişti; parlak bir kariyeri, dışardan mutlu görünen 
bir aile yaşamı, yetişkin ve sevdiği bir oğlu vardı. Maddi 
durumu kötü sayılmazdı. Pek çok insan, bu kadarını 
mutluluk için yeterli (osayabilirdi, öyleyse içindeki 
huzursuzluğun sebebi neydi? Siyasete atılma isteğinin 
nedeni, acaba yaşamındaki durağanlığın değişmesini 
sağlayacak bir renk, hareket, canlılık, kendini yeniden 
hayata bağlayacak yeni bir açılım arayışı mıydı? Sinan 
bundan da pek emin değildi; aslına bakılırsa daha farklı bir 
şeyler arıyordu. Zihni tam bunlarla meşgulken oda kapısının 
vurulmasıyla irkildi. İsteksizce yerinden kalktı, herhalde yine 
partililerden biri bir açıklama yapmaya veya unutulmuş bir 
haber vermeye gelmiş olmalıydı. Kapı bir kere daha tıklatıldı. 

Sinan kanadı araladı. Karşısında otelin üniformalı 
komilerinden biri duruyordu ve elinde kocaman, kurdeleye 
sarılmış mukavva bir koli vardı. Şaşırarak delikanlının 
yüzüne baktı. "Nedir bu?" diye sordu. 

Komi, "Size teslim edilmek üzere resepsiyona bırakılmış, 
efendim," diye fısıldadı. 

"Kim bırakmış?" 

"Bir bilgim yok, efendim." 

"Ver bakalım, neymiş?" 

"Şey efendim... Biraz ağır, müsaade edin ben istediğiniz 
yere koyayım." 

Sinan daha da hayrete düşmüştü. Bu ağır kutunun içinde 
ne olabilirdi ki? 

"Yatağın üstüne bırak," diye mırıldandı. Sonra eline 
uygun bir bahşiş vererek çocuğu savdı. O kapıyı örtüp 
çıkınca Sinan, merakla kutuya yaklaştı, önce eliyle şöyle bir 
tarttı kutuyu Gerçekten oldukça ağırdı. Merakla üstündeki 
kurdeleyi çözüp kutuyu açınca hayreti daha da arttı. Paketin 
içinde bir DVD oynatıcı vardı. 

"Allah Allah!" diye söylendi. Kendisine kim ve neden bir 
DVD cihazı göndermişti? Hem bu ne anlamsız bir hediyeydi. 
Sonra aletin içinde duran DVD'yi ve ikiye katlanmış kâğıdı 
gördü. 


Gergin bir havayla önce kâğıdı açtı. Bu iki satırlık bir 
bilgisayar çıktısıydı. Nefesi kesilerek okudu yazıyı. Metin çok 
kısaydı. 

Görüntüleri seyrettikten sonra, bakalım hâlâ lider olmak 
isteyecek misin? diyordu.. Hiçbir şey anlamamıştı Sinan. 

Ne demekti bu? Bir tehdit miydi? Kim kendisini tehdit 
edebilirdi ki? Bir an düşündü, eni konu afallamıştı. Sonra 
meraka kapıldı, DVD'yi eline alıp inceledi. Sıradan bir DVD 
idi. Cihazı kutudan çıkarA odadaki televizyona monte etti; 
aleti çalıştırdı; ürkerek DVD'yi yuvasına sürdü ve görüntüyü 
beklemeye başladı. 

Ne göreceğini bilmediği halde terlemeye başlamıştı. İlk 
görüntüler geldiğinde nutku tutuldu, gözlerine inanamadı. 
Ekranda Melda ile kendi görüntüsü vardı. Neredeyse 
yerinden sıçramış, gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Her şeye 
ihtimal verebilirdi ama buna asla... 

Melda siyasi hayatını öldürmek için kullanılmış bir 
piyondu. 

Adice tertiplenmiş bir tuzak... 

Dünyası kararır gibi oldu. 

Birkaç dakika ne düşüneceğini, ne yapacağını bilemeden 
yerine mıhlanıp kaldı. Şokun etkisinden kurtulamıyordu. 
Neden sonra odadaki tek koltuğa oturup düşünmeye 
başladı. Evet, bu bir tuzak ve tehditti, ama kim tarafından 
düzenlenmişti? Henüz siyasi bir hasmı yoktu ki..: Liderliği 
kabul edeceği bile belli değildi. Kim ona böyle alçakça ve 
rezilâne bir oyun oynamaya kalkışmış olabilirdi? 

Başına berbat bir ağrı saplanmıştı, beyni zonkluyordu. 
İttifaka kalkışan tüm sol partiler onun liderliğini kabul etmiş 
ve parti sekreterleri görüşmek üzere kendisini Ankara'ya 
çağırmışlardı. Kendisine bir itirazları varsa bunu işin başında 
ifade edebilirlerdi. Yine de aklına gelen ilk olasılık bu 
tuzağın üç parti liderinden biri tarafından tezgahlandığıydı. 
Sonra acaba, diye mırıldandı. Yaklaşan seçimlerde solun 
kuvvetlenip tek başına iktidar olmasından korkan şimdiki 


iktidar partisi, böyle bir şantaja kalkışamaz mıydı? Hiç de 
yabana atılacak bir ihtimal değildi bu da. 

O anda içindeki yıkımın nedeni, kendisine oynanan bu 
oyun veya siyasi hayatının başlamadan bitme noktasına 
gelmesi değildi. Mesele kızıştıkça yeteneklerinin bu işe ve 
mevkie pek uygun olmadığına dair düşünceleri 
kuvvetleniyordu. Hiç üzülmeden kariyerine ve üniversitedeki 
düzenli hayatına dönebilirdi. Bunu kendisine kimin yaptığı 
da umurunda değildi. Yüreğindeki sızının nedeni Melda idi. 
Onun bu denli pespaye biri olduğunu bir türlü 
kabullenemiyordu. Kadınlar konusunda deneyimsiz 
olduğunu zaten kabulleniyordu ama Melda'nın bu kadar 
aşağılık bir kadın olduğunu anlayamamış olmak ağırına 
gitmişti. Onu gerçekten sevmişti ve her şeye rağmen 
yüreğine düşen ateşi söndüremiyordu. Sahaflar Çarşısı'ndaki 
ilk karşılaştıkları ânı hatırladı birden. Onu bir yabancı, 
İskandinav ırkından biri sanmıştı, İsveçli veya Danimarkalı... 
Sarı saçları, yeşil gözleri, son derece düzgün ve çekici 
fiziğiyle Türk olmadığını düşünmüştü. Oysa Melda, alçakça 
hazırlanmış bir tuzağın figüranı, baştan çıkarıcı kötü 
kadınıydı. 

Tüyleri ürperdi.. 

Nasıl da inanmıştı ona. Çocuk gibi, aptalca kanmıştı. 
Kadının yaptığına düpedüz fahişelik denirdi. Bu tuzakta 
mutlaka para karşılığı rol almış ve kendisini kandırmıştı. Bu 
durumda ondan nefret etmesi, ona karşı tiksinti duyması 
gerekirdi. Normal ve aklı başındaki her erkeğin hissiyatı bu 
olmalıydı. Ama Sinan hissettiği duyguları tahlilden uzaktı. 
Müthiş bir yıkım ve üzüntü hissediyordu ama buna nefret 
demek mümkün değildi. 

Başını elleri arasına aldı ve düşünmeye devam etti. Melda 
neden böyle bir şeye alet olmuştu? Gerçekten bir fahişe 
miydi? Bu işi salt para karşılığında mı yapmıştı? Başka ne 
sebep olabilir ki, diye homurdandı. Hangi aklı başında ve 
namuslu bir kadın sevişmesinin kaydedilmesine rıza 


gösterirdi ki? Aksini düşünmek aptallık olurdu. İçini bir ateş 
kapladı, yüreğinin sızladığını duydu. 

Neden sonra ne yapması gerektiğini düşünmeye başladı. 
Kendisine teklif edilecek görevi kabul ederse, yalnız siyasi 
hayatı değil, tüm geçmişi de kararacaktı. Görüntüler 
medyaya sızdırılacak, üniversite senatosu muhtemelen bu 
konu üzerinde duracak, belki de fakülteden süreli veya 
süresiz uzaklaştırılacaktı. Aile hayatı bitecek, Rezzan 
muhtemelen boşanmaya kalkacaktı. Bir an İÇİ 
karararak,oğlumun yüzüne nasıl bakarım, diye düşündü. Bu 
her şeyin sonuydu. Hiçbir fert ve müessese kendisine anlayış 
göstermezdi. 

Ruhundaki yıkıntı gittikçe artıyordu. 

Yerinden kımıldayamaz hâle gelmişti. 

Başka bir deyişle, hayatı kararmıştı Sinan'ın... 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Otel odasının telefonu çalıyordu. Sinan Öktem yerinden 
kımıldayamadı. Öylesine bir çöküntü içindeydi ki, hareket 
edecek gücü kalmamıştı. Dalgın bakışları çalan telefona 
odaklandı. Zihni uUyulmuştu. "Allah kahretsin!" diye 
homurdandı. Mutlaka siyasi hasımları arıyordu. Akşam üzeri 
yapılacak toplantıya iştirak etmeden önce uğradığı bozgun 
ve telâşın şiddetini ölçmek istiyorlardı. Belki de bu konuda 
nasıl davranacağı hususunda kendisine talimat vereceklerdi. 

Güçlükle yerinden kalktı. Merakı ağır basmıştı. En 
azından düşmanının kim olduğunu bilmek istiyordu. Henüz 
beyninde şekillenmiş bir cevap yoktu ama yapabileceği 
fazla bir şey de yoktu zaten. Kabul etmek zorundaydı; 
hasımları daha başlamadan politik hayatını bitirmişlerdi. Bu 
şartlar altında siyasete girmesi mümkün değildi. Aile yaşamı 
bu kadar bozuk olan bir lideri millet tutmazdı. O kaset bir 
tehdit aracıydı ve basına intikal ederse hayatı yalnız politika 
açısından değil, tümüyle kararırdı. 

Yatağın baş ucundaki komodinin üzerinde duran telefona 
uzandı ve ahizeyi kaldırarak titrek bir sesle "Alo," dedi. 
Hattın öbür ucundan hemen cevap gelmedi. Sinirlerine 
hâkim olmaya çalışan Sinan, bir kere daha, "Buyurun 
efendim," diye mırıldandı. Sonra kulağına yansıyan sesi 
tanıyınca ürperdi. 

Ses Melda'ya aitti. 

"Lütfen kapatma ve beni dinle. Çok kızgın olduğunu ve 
benden nefret ettiğini biliyorum ama bir hükme varmadan 
önce beni de bir kere dinlemelisin. Senden tek ricam var. Bir 
katili bile ipe göndermeden önce son isteğini sorarlar. Hatalı 
olduğumu biliyorum ama beni de oyuna getirdiler. Vereceğin 
karar ne olursa olsun, beni bir kerecik dinlemelisin; istersen 
sonra hakaret et, döv, söv ama lütfen dinle önce. Ben de 


oyuna getirildim. Tıpkı senin gibi. Şimdi ikimiz de bu berbat 
durumdan kurtulmanın bir çaresini bulmak zorundayız." 

Sinan afallayıp kalmıştı. 

Melda'nın kendisini arayacağını hiç düşünmemişti. Birkaç 
saniye ne diyeceğini bilemeden öylece kaldı. Sonra 
kırgınlığını belli eden bir ses tonuyla mırıldandı. 

"Ne diyeceksin?" 

"Bunu telefonda konuşamayız. Çok sakıncalı. Buluşup 
görüşmemiz lazım." Kızgınlığını engelleyemeyen Sinan 
homurdandı. "Yoksa yeni bir tuzak mı hazırlıyorsun?" 

"Yapma Sinan! Anla lütfen. Kötü niyetli olsam seni tekrar 
arar mıydım? İkimiz de çok zor durumdayız. Beni kabul 
etmen için sana yalvarıyorum." 

Profesör kısa bir tereddüt geçirdi. Hemen karar veremedi. 
İçini bir ürküntü kaplamıştı ama Melda'nın sesi bu sefer çok 
samimiydi. Hem artık ne fark ederdi ki? Olan olmuştu bir 
kere. En kötüsü ise, genç kadının sesini duyduğu anda 
yüreğinin derinliklerinde önleyemediği bir acının depreşmesi 
idi. 

"Neredesin şimdi?" diye sordu. 

"Otelin lobisinden arıyorum." 

"Pekâlâ. Yukarı gel." 

Oda numarasını veren Sinan telefonu kapattı. Şaşkın bir 
şekilde ellerini ceplerine sokup odanın içinde kararsız 
adımlarla turlamaya başladı. Ne yapacağını, Melda'ya nasıl 
davranacağını kestiremiyordu. Bir gerçeği kabul etmek 
zorundaydı; iffetsiz de olsa hâlâ genç kadına karşı ilgi 
duyuyor ve onu beyninden silip atamıyordu. 

Bir iki dakika sonra kapısı vuruldu. Derin bir nefes alan 
Sinan kapıya koşup kanadı araladı. Melda karşısındaydı. 
Ürkek ve çekingen bir şekilde bakıştılar. İkisi de ne 
diyeceklerini bilemeden birbirlerini süzdüler önce. Nihayet 
Sinan, "Geç içeri," diyebildi. 

Genç kadın nefes ncfeseydi ve gözlerinde belirgin bir 
korku ifadesi vardı. Odanın içine doğru birkaç adım atan 


Melda, "Sakın konuşma, önce beni dinle. Sonra vereceğin 
her karara hazırım. Boynum kıldan ince," diye fısıldadı. 

Sinan isteğe uyup sustu. Gözlerini genç kadından 
ayıramıyordu. Onu asıl şaşırtan ve dehşete düşüren şey, 
genç kadını karşısında görünce dünyasının sarsıldığını, tüm 
yaptıklarını affa hazır olduğunu fark etmesiydi. 

Yine her zamanki gibi şık ve çekiciydi Melda. Yalnız bu 
kez yeşil gözlerinde derin bir keder vardı ve tir tir titriyordu. 
Oturmamış ayakta durmayı tercih etmişti genç kadın. 

"Evet, sana bir tuzak kuruldu ve ben bunun baş oyuncusu 
oldum. Çok pişmanırş. Engellemeye çalıştım ama 
beceremedim, zira beni de tehdit ettiler." 

"Seni kim tehdit etti?" 

"Dur. Acele etme. Her şeyi en başından anlatacağım. 
Sonra soracağın her soruyu bildiğim kadarıyla cevaplamaya 
çalışacağım." Sinan sustu. 

Gayet gergin olan Melda nereden başlayacağını 
bilemeden, utanç içinde camın kenarına gidip durdu. 
Aslında beyninde bu anın provasını çok yapmış, konuya 
nereden gireceğini çok düşünmüştü. Ama sevdiği adamı 
karşısında görünce paniğe kapılmış gibi söyleyeceklerini bir 
araya getiremiyordu. Sonunda güçlükle fısıldadı. 

"Her şeyden önce bilmeni istediğim bir nokta var. İnanıp 
inanmamakta serbestsin ama ben sana gerçekten âşık 
oldum. Hayatım boyunca yaptığım ilk ciddi itiraf bu. Aksi 
halde buraya asla uğramazdım. Bu yaşıma kadar beni ciddi 
anlamda etkileyen tek erkek sen oldun." 

Sinan bu itirafa pek inanmadığını ihsas etmek için ağzını 
açacağı sırada Melda parmağını kaldırıp mırıldandı. 

"Sus lütfen! Tek kelime konuşma. Sabret ve dinle. Sonra 
istediğini söylemekte serbestsin." 

Gözleri dolmuştu genç kadının. Her an ağlamaya hazırdı. 
Titreyerek devam etti. "Her şey avukat Mahmut Önder'in 
beni yemeğe davet etmesiyle başladı. Bu ismi hatırlıyor 
musun?" 

Sinan, evet hatırlıyorum, dercesine başını salladı. 


"Bir zamanlar onunla yakın arkadaşlık ettim, bir buçuk 
sene kadar. Hatalı bir tercihti ama bunu saklamayacağım. 
Birlikte olduk. Sonra onu terk ettim ve uzun süre 
görüşmedik. Bana bu rezil teklifi o getirdi. Büyük para vaat 
etti. Yaptığım büyük hataydı ama şu sıralar paraya ihtiyacım 
vardı ve teklifine hayır diyemedim." 

Sinan kendini tutamadı ve isyan etti. 

"Aklım almıyor bir türlü. Böyle bir isteği nasıl kabul 
edebilirsin, bu yaptığına ne denir, biliyor musun?" 

"Dur Acele etme ve beni hemen suçlama. Sonuna kadar 
dinle. Bana yemeğe geldiğin ilk akşamı hatırlıyor musun? 
Aslında seni o gece tuzağa düşürecektim. Tüm düzen 
hazırlanmıştı. Ama yapamadım. Sebebini de öğrenmek ister 
misin?" 

Sinan, evet anlamında başını salladı. 

Melda bitkin bir şekilde devam etti. "Daha o gece bu işi 
yapamayacağımı anladım. Sen çok farklı biriydin. Temiz, 
duygusal ve yüreği iyilik dolu bir insan... Hislerimi tahlil 
edemiyordum ama galiba fazlasıyla etkilenmiştim senden ve 
bu beni çok şaşırtmıştı. Epey bocaladım o akşam. Bana 
gelen telefonu da hatırlarsın herhalde. Sana bir kız 
arkadaşım aradı demiştim, oysa arayan Mahmut tu ve işlerin 
yolunda gidip gitmediğini soruyordu. Bir an kendimden 
tiksindim, bu alçakça planı uygulayamayacağımı anladım. 
Ama ortada ciddi bir sorun vardı; dururnu sana nasıl 
açıklayacaktım. Seni evime niçin çağırdığımı anlatırsam her 
şey o anda kopacaktı, benden nefret edecek ve bir daha 
yüzüme bakmayacaktın. Öylece kararsız kalakalmıştım 
ortada. Sana Mahmut'u tanıyıp tanımadığını sordum. Tanıyor 
olsaydın tüm riskleri göze alıp belki de durumu 
açıklayacaktım. Ama tanımadığını söylediğin gibi, onun 
sevgilim olmasından şüphelendin. Kısa bir muhakeme 
yaptım, kanımca şansım yoktu ve aramızda başlayan şeyin 
sürebilme imkânı da hemen hemen sıfırdı. Tek çare olarak 
senden gitmeni istedim. Başka bir alternatif göremiyordum. 
O kötülüğü sana yapamazdım." 


Melda derin bir nefes aldı ve bir an sustu. 

Sinan, "Ama sonunda yaptın," diye homurdandı. 

"Doğru haklısın. Mecbur kaldım." 

"Sebebi para mı?" 

"Kesinlikle değil. Tehdit.. Mahmut Önder beni tehdit etti." 

"Nasıl?" 

"Yüzüme kezzap döktüreceği veya adamlarından birinin 
yüzüme jilet attıracağını söyledi üstüne basa basa..." 

Sinan irkilmişti. .Duraklayarak genç kadını süzdü. 
"İnandın mı ona?" 

"Evet, inandım. Onu yeterince tanımıyorsun. O artık 
karanlık dünyaların adajtıı, mafyanın avukatı... Söylediği 
şeyi yaptırabileceği bir yığın adamı var. Hatta o adamlardan 
biri benim hemen yanı basımdaydı." 

Sinan bir kere daha hayretle genç kadına baktı. 

"Yanı başında mı?", 

"Elbette, ne sandın? Sana şoförüm diye tanıttığım Cahit 
aslında Mahmut'un yanıma kattığı sabıkalının tekiydi. 
İstanbul'da kullandığım araba da Mahmutundu. Bebek'te 
seni tuzağa düşürdüğümüz evin her türlü masrafını da o 
ödemişti." 

Sinan'ın midesi bulanıyordu. Dehşete kapılmış olarak 
dinliyordu genç kadını. "İnanamıyorum..." diye fısıldadı. 
"İnanmam mümkün değil. Bunca rezalete nasıl karıştın sen?" 
Melda gözleri sulanmasına rağmen dikleşti. "Şimdi sana her 
şeyi bütün açıklığıyla anlatıyorum, sonra karar senin. Yalnız 
şu kadarına inan ki, bu söylediklerimin hepsi gerçektir. Artık 
beni kesseler sana yalan söylemeyeceğim. Haklısın, önce 
para sonra da korku yüzünden bu işe kalkıştım. Paradan 
çoktan vazgeçmiştim ama ben genç ve güzel bir kadınım, 
daha önümde uzun bir hayat var. Kabul et ki, ömrümün 
sonuna kadar Oo kezzapla mahvedilmiş bir yüzle 
dolaşamazdım. Biliyorum, senin de umutlarını, ideallerini ve 
muhtemelen gelecekteki siyasi hayatını mahvettim. Çok 
üzgünüm..." 


Sinan ne diyeceğini şaşırmış gibi bir süre boş gözlerle 
genç kadını süzdü. "Peki buraya neden geldin?" diye sordu. 

"Öncelikle pişmanlığımı söylemeye geldim. Farkındayım, 
duyduğum nedamet hissi seni düştüğün bu zor durumdan 
kurtarmaya yetmez. Ama belki sana yardımcı olabilirim." 

"Yardımcı mı? Nasıl?" 

"Sana bu alçakça oyunu kimin oynadığını merak etmiyor 
musun?" 

"En azından artık ikisini biliyorum." Melda zoraki şekilde 
gülümsedi. 

"Beni ve Mahmutu kast ediyorsun, değil mi? Ben de 
Mahmut da sadece piyonuz; anlamıyor musun? Bu planın 
arkasında çok daha farklı kişiler var." 

Sinan hiçbir fikri yokmuş gibi mırıldandı. 

"Öyle mi? Kim meselâ?" 

"Herhangi bir tahminde bulunamıyor musun?" 

"Yo... Bana kim bu düşmanlığı yapabilir ki?" 

Melda inanmaz bakışlarla hocanın yüzüne baktı. 

"Bu kadar saf ve temiz olmana hayret ediyorum Sinan. 
Tabii ki liderlik koltuğuna oturmanı istemeyen kişiler. 
Menfaat ve gelecekleri zedelenen, itibar yitirecek, gözden 
düşecek olan insanlar." 

Sinan renk vermeden, "Sol partilerin liderlerini mi kast 
ediyorsun?" diye söylendi. "Değil mi ya? Senin ortaya 
çıkışından en fazla zarar görecek kişiler onlar değil mi?" 
Sinan bozuntuya vermeden ısrar etti. 

"Bu bir ittifak. Şekli henüz belirlenmemiş olmakla beraber 
bu birleşmeyi onlar istedi. Yani bunun anlamı her üçünün de 
gönül rızasıyla liderliği bana terk etme hususunda fikir 
birliğine varmış olmaları. Hal böyleyken neden benim 
kuyumu kazmaya kalkışmış olsunlar ki? Bugünkü toplantının 
sebebi je bu zaten. Prensiplerde mutabakata varamazsak bu 
proje zaten başarısızlığa mahkum olur. Henüz ortada 
kesinleşmiş bir durum da yok." 

Melda dayanamadı. 


"Gerçekten inanılır gibi değil. Ben politikadan hiç 
anlamam ama bir çocuk bile dönen dalavereleri görse, sana 
oyun oynandığını çıkarabilir. Hiç düşünmüyor musun?" 

"Neyi?" 

Genç kadın sinirli bir şekilde homurdandı. 

"Düştükleri zor durumu. Musa Süren birleşme fikrini 
ortaya atınca kamu vicdanında müthiş bir itibar gördü bu 
fikir. Bütün sol seçmenler fikre denize düşenin yılana 
sarılması gibi tek kurtuluşun bu olduğuna inandılar. Halkın 
desteklediği bir fikre karşı çıkmak siyasi intihar olur ve o 
partinin seçimlerde silinip gitmesine yol açardı. Kesinlikle 
projeye karşı çıkamazlardı. Ajtrıca sol partilerin birleşmesi 
hepsinin menfaatine olacak, güçleneceklerdi bu şekilde. 
Fakat halkın yeni ve birleştirici bir lider istemesi noktasında 
kızılca kiyamet koptu. Bu aslında hiçbirinin kabul 
edemeyeceği bir husustu. Liderlikten fçragat etmeye 
hiçbirinin niyeti yoktu. Üstüne üstlük basına yaptığın bir 
açıklamada, ilk seçimlerde mevcut iktidarı devirebilmek için 
yalnız sol partilerle değil, demokratik ve laik sağ partilerle 
bile ittifaka açık olduğunu beyan ettin. Bu şimdiye kadar 
bizde alışılmışın dışında bir tutumdu. Bütün parti liderlerini 
korkuttun, görmüyor musun yalnız sol da değil, sağ 
partilerde dahi kaynaşmalar başladı. Herkes şaşkın; bu 
davetinle uyanan bazı siyasetten uzaklaşmış eski başkanlar 
bile umutlanarak yeniden siyasete dönme gayretine girdiler. 
Başka bir deyişle sen millet için bir umut ama başkanlar için 
potansiyel bir tehlikesin." 

"Çok ilginç. Devam et, lütfen." 

"İşte, o zaman sol parti liderlerinden biri seni yok etmeye 
karar verdi." 

"Ve bu planı uyguladı, öyle mi?" 

"Evet." 

Bir iki saniye düşünen Sinan mırıldandı. 

"Durumu bu kadar net açıkladığına göre daha başka 
şeyler de biliyor olmasın." 

"Yani bu planı kimin tezgahladığını soruyorsun, değil mi?" 


"Aynen öyle." 

Melda başını önüne eğerek üzgün bir şekilde konuştu. 

"Ne yazık ki henüz bilmiyorum." 

"Henüz mü dedin? Yani öğrenme şansın var mı?" 

Kısa bir tereddüt geçiren genç kadın üzüntüyle 
hoşlandığı adama baktı. 

"Bilmiyorum," diye fısıldadı. "Ama seninle görüşmek 
istememin bir nedeni de bu. En azından, istemeyerek de 
olsa, sana yaptığım kötülüğü bir nebze olsun affettirmek 
istiyorum. Bazı şeylerin telafi edilemeyeceğinin farkındayım 
ama belki sana bu oyunu oynayan kişinin kim olduğunu 
öğrenebilirim." 

"Nasıl?" 

"Sorma bunu. Fakat söz veriyorum alnıma yapışan bu 
lekeyi temizlemeye çalışacağım. Eğer sana bir yararı 
olacaksa o ismi senin için öğreneceğim." 

"Su Avukat Mahmut Önder vasıtasıyla mı?" 

"Lütfen kurcalama." 

Sinan bakışlarını o hârika yeşil gözlere dikti. "Niçin 
yapacaksın bunu? Vicdan azabından mı?" 

Melda'nın o zamana kadar tuttuğu gözyaşları birden 
sessiz damlalar halinde yanaklarına kayıverdi. Duru, temiz 
ve saf gözyaşlarıydı bunlar. Sinan o anda genç kadının bu 
sefer herhangi bir dolap çevirmediğini anladı. 

Melda inler gibi konuştu. 

"Seni ikna etmem çok zor Sinan. İnan bana, yıllar önce 
henüz toy bir genç kızken yaşadığım ve şimdi tamamen 
unutulmuş bir anıyı hariç tutarsam, ilk defa bir itirafta 
bulunacağım. İnanıp inanmamak sana kalmış ama seni 
gerçekten seviyorum." 

Utanmış gibi başını önüne eğmişti genç kadın. 

Sinan da allak bullak olmuştu. 

Hislerini tahlilde zorlanıyordu. Bu itiraf karşısında nasıl 
bir cevap vereceğini kestiremedi. Mantığı ile duygulan 
mücadele halindeydi. Aklı selimiyle hareket ederse kesinlikle 
ondan uzak durmalıydı. Değer hükümleri devreye 


girdiğinde, Melda'yı hafif, iffetsiz, para için her türlü 
ahlaksızlığı yapacak tiynette bir insan olarak görüyordu. 
Diğer yandan, yaptığına pişman olmuş, özür dilemeye 
gelmiş, hatasını telafi etmek için her türlü gayreti 
göstermeye hazır bir kadın vardı karşısında ve kendisini 
sevdiğini söylüyordu. Sinan onun samimi olduğuna 
inanmıştı. Duygularına yenik düşerek içinden geldiği gibi 
yaklaştı ve onun ellerini tuttu. 

"Tamam," diye fısıldadı. "Sana inanıyorum. Belki senden 
nefret etmem, yüzünü bile görmek istememem gerekirdi 
ama bunca olanlara rağmen ben de seni hâlâ seviyorum 
Melda. Lakin artık çok geç, ipler koptu ve yapabileceğimiz 
bir şey yok." 

"Dur" diye inledi genç kadın."Acele hüküm verme." 

"Acele mi? Sen neden bahsediyorsun Melda. İki üç saat 
sonra toplantıya katılacağım. Bu şartlar altında onlara ne 
söyleyebilirim ki? Teklifi.kabul ettiğimi mi? Bütün hayatım 
bir anda mahvolur. Sadece siyasi hayatım değil, mesleki 
kariyerim de biter. İnsanların yüzüne bakamam. Bu tam bir 
rezalet. Beni çok hassas bir noktadan vurdular." 

"Paniğe kapılmana gerek yok. Dün bütün bir gece bunu 
düşündüm ben de." 

"E? Ne yapabilirim ki?" 

"Bugünkü toplantıda sana yapılacak resmi teklifi 
düşüneceğini, ailenle istişare edeceğini bunun için de biraz 
zamana ihtiyacın olduğunu söylersin." 

Sinan hazin bir şekilde gülümsedi. 

"Bu neyi değiştirir ki? 

"Sen dediğimi yap, on günlük bir mehil iste." 

"Ne yararı olacak Melda? O sürenin sonunda ne 
diyebilirim ki?" 

'Lütfen... Lütfen sen söylediğimi yap. Bir çözüm bulaca 
gim." 

Sinan inanmaz bakışlarla genç kadına baktı. Aynı anda 
cesaretlenen Melda da ileriye atılmış ve titreyerek kollarım 


profesörün boynuna dolamıştı. Sevgisi, üzüntüsü, nedameti 
sanki birbirine karışmış gibiydi. 

Hür Solcu Parti merkez binasındaki toplantı salonuna en 
geç Sinan gelmişti. Solun en güçlü partisi toplantıya ev 
sahipliği yapıyordu. Şu farkla ki, bu toplantıya partinin 
onursal başkanı Musa Süren de katılmıştı, ne de olsa bu 
projenin fikir babası oydu ve dışardan bir lider seçimi de 
onun fikriydi. 

Sinan biraz da geç kalmış olmanın telaşıyla salona girdi. 
Hür Solcu Parti BaşkanAFahir Ozan, profesörü bir araba 
göndererek otelinden aldırmıştı. Sinan'ın geç kalmasının bir 
nedeni de son ana kadar Melda ile yaptığı taktik 
görüşmesinin uzamasıydı. Oysa Sinan yenilgiyi kabul edip, 
düşünmek için süre istemeden, daha ilk toplantıda teklifi 
reddetmeye meyilliydi. Ama Melda diretmiş, yaptığı hatayı 
düzelteceğinden eminmiş gibi, onu son dakikada mehil 
isteme konusunda ikna etmeyi başarmıştı. Sinan bir hayli 
bocalamıştı doğal olarak. Ankara'ya geldiğinden beri olaylar 
öylesine hızlı cereyan etmeye başlamıştı ki, meseleleri enine 
boyuna düşünüp tartma şansı bile olmamıştı. Otel odasına 
girdiği anda tüm dünyasını karartan bir tehditle 
karşılaşmışken, sevdiği kadın karşısına çıkarak onu 
mücadeleye teşvik etmişti. Aslına bakılırsa, Melda'nın ileri 
sürdüğü, komplodan üç parti liderinden birinin sorumlu 
olduğu konusunda onunla hemtfikirdi, ama önemli olan bu 
âdi tuzağı kimin tertiplediğini bulup çıkarmaktı. Sinan'ın 
kendi olanaklarıyla bunu ortaya çıkarması kesinlikle 
mümkün değildi. Melda'ya da ne'kadar güvenebileceğini 
bilemiyordu. Genç kadının pişmanlığı her halinden belliydi 
ama acaba elinden ne gelebilirdi? Düşünmek için on gün 
süre bile istese, bu kadar kısa zamanda Melda neyi ortaya 
çıkarabilirdi? Bunun sorumlusunu ortaya çıkarsalar bile bu 
neyi değiştirirdi? Sinan'ı mahvedecek kaset ellerindeydi. 
Melda intikam peşinde koşuyordu, ama başarıya ulaşsa bile 
çoktan dönüşü olmayan bir yola girmişlerdi. Sinan için en 
makul çözüm mağlubiyeti kabul edip siyaset sahnesinden 


çekilmek olduğu halde, Melda'ya söz verdiği için süre isteme 
yolunu seçecekti. Büyük bir karamsarlık içindeydi, hiçbir 
kurtuluş yolu olduğuna inanmıyordu, ama madem ki bir şans 
denemesi yapacaklardı, on gün bekleyebilirdi. 

Yüzüne yapay bir tebessüm iliştirerek salona girdi. 
Salondakiler ciddi bir saygı göstergesiyle profesör içeri 
girince ayağa kalkmış, elini sıkmaya başlamışlardı. 

Sinan biraz şaşırmıştı da. Gerçi üniversite camiasında da 
mahiyeti aynı olmasa bile toplantılara ve kalabalık önünde 
konuşmaya alışıktı. Kendisine ilk yaklaşan ilerleyen yaşına 
rağmen Musa Süren olmuştu. Hararetle yanına yaklaşıp elini 
sıkmış, omzunu okşayarak teklifi kabul edeceğine inanarak 
peşinen teşekkür etmişti. 

Sinan içinin ürperdiğini hissetti. 

Kendisine gösterilen teveccühten etkilenmişti. Bu rezil 
tuzağa düşmemiş olsaydı, şu an gerçekten kendini ittifaka 
hazır sol partilerin lideri gibi hissedebilirdi. Galiba siyasetin 
en hoş yanı buydu; başta seçmenler olmak üzere siyasi 
kadroların insanı destekleyip bir kurtarıcı muamelesi 
yapması müthiş onur verici bir şeydi. Erişemeyeceğine 
inandığı halde bir an kendini karizmatik bir lider koltuğuna 
oturmuş gibi hissetti. Çevresindeki bu ünlü kişiler, yılların 
deneyimine sahip liderler ve partilerin ileri gelenleri, 
kendisine bir ilahmış gibi yaklaşıyorlardı. 

Afallamıştı, ama bozuntuya vermedi ve elinden 
geldiğince hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi davranarak 
salondakilerin ellerini sıkmaya devam etti. 

Sinan, parti başkanlarıyla el sıkışırken tüm gayretine 
rağmen biraz zorlanmış, renk vermemeye gayret etmesine 
rağmen, o üç kişiden birinin kendisine bu oyunu 
oynadığından emin olduğundan biraz soğuk davranmıştı. 
Yanına ilk yaklaşan Başkan Fahir Ozan olmuştu; adam mutlu 
görünüyordu. Yüzünde içten, rahat ve cana yakın bir 
tebessüm vardı. Hararetle elini sıktı. Sizi aramızda 
görmekten çok mutluyuz, gibi birkaç kelime fısıldadı. Sinan 
Başkanı karşısında görünce birden öyle heyecanlanmıştı ki, 


hazırlıklı olduğunu sandığı halde tam algılayamadı 
söylediklerini, ancak mealen çıkarabildi. Yanında partisini 
temsilen iki üç kişi daha vardı. Onlarla da tanışıp 
merhabalaştı. 

Sırada Hulusi Göçer ve ekibi vardı. Sinan sıradan bir 
vatandaş olarak Hulusi Göçeri de tanıyordu; sempati 
duyduğu politikacılardan biri değildi, ama elinden 
geldiğince hissiyatını belli etmemeye çalıştı. Üç aşağı beş 
yukarı başkanların ilk nezaket cümleleri aynı mahiyetteydi, 
tanışmaktan memnuniyet duyduklarını ifade ediyorlardı. 
Hulusi Göçer iyi eğitim görmüş bir Anadolu çocuğuydu, yüz 
hatları biraz kabaydı ama gözlerinde zekâ pırıltıları vardı. 
Elini sıkarken, saygısını belli etmek için Sinan'ın elini 
avuçlarının içine almıştı. 

Son olarak da Sosyal Kitle Partisi'nin Başkan'ı Nuri 
Karaçam ve ekibi karşısına dikildi. Sinan, Melda'nın 
söylediklerini hatırlayarak irkildi. Genç kadın az önce otel 
odasında, o rezil komplonun sahim konusunda tahminlerini 
açıklarken bir gerekçe göstermemekle beraber, özellikle Nuri 
Karaçam'a dikkat etmesini söylemişti nedense. Sinan 
sebebini bilmemekle beraber, Melda'nın özellikle bu 
başkandan kuşkulandığını düşünerek dikkatle yaklaştı 
adama. 

Nuri Karaçam havalı ve yakışıklı bir adamdı. Uzun boylu, 
zarif ve inceydi. Batılıların diplomat dedikleri tarife uyan bir 
tipti. Yüz hatlarına bakıp aklından geçenleri okumak 
mümkün değildi. Üstelik kibar ve nazikti de. Sinan'ın elini 
ölçülü bir şekilde sıkmış, ne aşırı bir memnuniyet göstermiş 
ne de olumsuz bir tavır sergilemişti. 

Profesör bir an kuşkuya kapıldı. 

Acaba kendisini tuzağa düşüren kişi o olabilir miydi? 
Melda haklı mıydı? Emin olamazdı henüz, ama Nuri 
Karaçam'a mesafeli yaklaşması gerektiğini anlamıştı. El 
sıkışırlarken adamın yüzündeki gülümseme ona biraz yapay 
gelmişti. Sanki senin çanına ot tıktık, sen artık siyaset 
sahnesinden şilindin mi diyordu? Neden sonra böyle bir 


hükme varmak için henüz erken olduğunu, muhtemelen 
adamın bu görüntüsünün doğal hali olabileceğini idrak etti. 
Sırf tavırlarına bakıp karar vermek çok abesti. 

Tanışma faslı bitince hemen müzakerelere başlamak için 
salondaki büyük oval masanın etrafına oturdular. Masanın 
bir ucuna proje sahibi Musa Süren yerleşmiş, diğer ucuna da 
Prof. Sinan Öktem oturtulmuştu. 

Sinan belli etmemeye çalışıyordu ama masanın üzerine 
koyduğu elleri daha şimdiden hafifçe titremeye başlamıştı. 
Bu toplantıya artık siyasi hayatının başlangıcını teşkil 
edecek bir görüşme olarak değil, kararan yaşamını 
kurtaracak dönüm noktası olarak bakıyordu. 

İlk sözü yaşlı Musa Süren aldı ve yaptığı kısa konuşmada; 
solun içinde bulunduğu açmazlarla çekişmelerin sona ermesi 
ve başarıya ulaşıp yeniden iktidara gelebilmesi için, en 
azından şeklen birleşmelerinin ve halkın desteğini alacak bir 
lider etrafında toplanmalarının kaçınılmaz olduğunu 
özetledi. Sonra da söz konusu liderliğe Prof. Sinan Öktem'in 
seçilmesi hususunda partilerin ittifaka vardığını söyledi. 

Konuşmasını bitirdiğinde bütün gözler Sinan'a çevrilmişti. 

Sureta her şey halledilmiş ve iş Sinan'ın teklifi kabul 
etmesine kalmış gibi görünüyordu. Ama o, gerçekte 
durumun hiç de öyle olmadığını çok iyi biliyordu. 

Sinan ensesinden akan soğuk bir ter damlasının kuyruk 
sokumuna kadar kaydığını hissetti. 

Bir an söze nasıl başlayacağını kestiremedi. Kararsız 
çehresinde oluşan soğuk bir tebessümle etrafına baktı. En 
azından şeklen de olsa, şahsına gösterilen itimat için bir 
teşekkür konuşması yapması gerekiyordu. Şimdi bütün 
başlar kendisine dönmüştü. Birkaç saniye geçti. Herkes 
ağzından çıkacak kelimeleri merakla bekliyordu. Türk 
solunun gelecekti büyük lideri ilk konuşmasını yapacaktı. 

Sinan önce Musa Sürcn'den başlayarak bütün parti 
liderlerine birer birer baktı. Başkanlardan en azından birinin 
yüzünde alaylı, içten pazarlıklı bir ifade yakalamayı umarak 
bekledi. Hepsi dikkat kesilmişti ama Sinan bulacağını 


umduau o küçümseyen ifadeyi yakalayamamıştı ne yazık ki. 
Hepsi masum ve anlayışlı görünüyordu. Gerginliği son 
haddine varmıştı. Usulca ayağa kalktı. 

Masadakiler biraz yadırgayarak ona baktılar. 

Sinan sadece, "Teşekkür ederim," diye fısıldadı. "Sizden 
tek ricam düşünmek için bana on günlük bir mehil vermeniz. 
Bu sürenin sonunda kararımı bildireceğim. Biraz düşünmem 
lazım. Umarım bu isteğimi anlayışla karşılarsınız." 

Salonda garip bir sessizlik oldu. 

Kimse böyle bir şey beklemiyordu. Parti başkanları 
şaşırmış gibi birbirlerine baktılar. Sinan mahzun bir edayla 
masada oturanlara başıyla bir selâm verdi ve geri dönüp 
salonu terk etti. 

Otel odasında onu bekleyen Melda, Sinan içeriye girer 
girmez meraklı gözlerini onun yüzüne dikmişti. Durgun ve 
düşünceliydi profesör. Genç kadın onun sessiz kaldığını 
görünce dayanamayıp sordu. 

"Anlatsana ne oldu? Neden susuyorsun? Beklenmedik bir 
şey mi yaşadın?" 

"Hayır," diye mırıldandı Sinan. "Senin istediğini yaptım." 

"Yani cevap vermek için onlardan mehil istedin." 

"Evet." 

"Güzel... Tabii onlar da kabul ettiler, değil mi?" 

"Bilmiyorum. Karşılık vermelerini beklemedim ama 
sanırım kabul etmişlerdir." 

Genç kadın bir süre durgun ve üzüntülü duran adamı 
süzdü. Hocanın yıkılmışlığı her halinden belli oluyordu. Önce 
sesini çıkarmadı Melda, sonra yavaş yavaş yanına yaklaşıp 
koluna girdi ve oturması için onu koltuğa doğru sürükledi 
"Dinlen biraz," diye mırıldandı. "Anlıyorum, sarsılmışsın 
Berbat bir gün geçirdin. Haklısın da... Tam bir kâbus... Tüm 
hayallerin bugün bir anda çöküverdi. Ama lütfen ümitsizliğe 
kapılma. Mutlaka bir çözüm bulacağız." 

"Çözüm mü?" diye fısıldadı Sinan. "Gerçekten buna 
inanıyor musun?" Yüzünde istihza dolu bir gülümseme vardı. 


"Tabii inanıyorum. Aksi halde süre talep etmeni ister 
miydim?" 

"Yapma Melda, olan oldu artık. Senin pişmanlığın neyi 
değiştirecek ki?" 

"Beni yabana atma. Bizimde elimizde de bir koz var." 
Sinan bakışlarını karşısında ayakta duran genç kadına 
çevirerek sordu."Ne kozu?" 

"Mahmut Önder." Sinan gözlerini kısıp tekrar kıza baktı. 
"Ne geçiyor aklından?" diye mırıldandı. "Biz bu pis tuzağı 
kimin kurduğunu bilmiyoruz ama o biliyor." 

"E, ne olacak yani?" 

"Onu konuşturup ağzından bu işi kimin yaptığını 
öğrenme şansımız var demektir" Sinan omuz silkti. 
"Gerçekçi ol Melda, artık çok geç." 

"Nedenmiş 0?" 

"Kim olduğunu öğrensek bile ne fark edecek? Ellerinde o 
görüntüler olduğu sürece hiçbir şansımız yok demektir." 

"O kadar bedbin olma. Bunu öğrenirsek kurtulma 
şansımız artacaktır. En azından bizim de onu tehdit etme 
fırsatımız doğacak. Seni devre dışı bırakmaya çalıştığına 
göre onun gözü liderlik koltuğunda demektir. Sana bu kadar 
alçakça bir komplo kurduğu öğrenilirse, bir parti başkanının 
milletin önünde ne kadar zor bir duruma düşeceğini tahmin 
edemiyor musun? Seninkine benzer bir duruma düşecek, 
belki daha da beterine." 

Sinan yine umutsuzca mırıldandı. 

"İyi de bunu nasıl ispatlayacağız? Önümüzde sadece on 
gün var." 

Melda'nın yüreği biran cız etti. Başlattığı mücadelenin en 
püf noktası burasıydı; on gün bu planı aydınlığa çıkarmak 
için çok yetersiz bir süreydi, ama başka çareleri de yoktu. 
Sevdiği adamın omuzları çökmüş, umutsuz halini görünce içi 
isyanla doldu. 

"Lütfen bırakma kendini, biraz daha azimli ol. Ümitsizlik 
sana hiçbir şey kazandırmaz. Sonuna kadar mücadele etmek 
zorundayız," diye sesini yükseltti. Diğer yandan da Sinan'a 


hak veriyordu, üzüntüsü henüz çok yeniydi. Büyük ümitlerle 
geldiği Ankara'da hem bir tuzağa düşürüldüğünü hem de 
sevdiği kadının ihanetini öğrenmiş, büyük bir yıkıma 
uğramıştı. Sevdiği kadın şimdi de karşısına çıkmış 
masumiyet iddiasında bulunuyor onu mücadeleye 
zorluyordu. Sinan'ın yerinde kim olsa yıkılırdı; daha da 
beteri, kendisine kin ve nefret kusar, hatta şiddete bile 
başvururdu. Sinan onu gerçekten sevdiğini 
düşündü.AOnunki salt cinsel bir heyecan değildi; hangi 
erkek bu yaşananlardan sonra hayatını karartan bir kadına 
karşı bu denli anlayışla davranırdı. 

Melda, erkeğin yanına gidip kucağına oturdu, kollarını 
boynuna doladı. Gözleçi şefkat muhabbet ve inançla 
ışıldarken mırıldandı. 

"Sen gerçekten mükemmel bir insansın Sinan. Seninle bu 
şartlar altında karşılaştığımız için çok üzgünüm. Bu bize 
kaderin acı bir cilvesi ama el ele verirsek bu badireyi 
anlatacağımıza yürekten inanıyorum. Ben hâlâ ümitliyim. 
Mutlaka bir çıkış yolu bulacağız, bulmak zorundayız." 

Sinan yine acı acı gülümsedi."Boşuna ümitlenme." 

"Dur bakalım, o kadar kolay pes etmek yok. Şimdi söyle 
bana, bugün toplantıda bütün başkanları gördün, 
hangisinden şüphelendin?" 

Sinan olumsuzca başını salladı. 

"Hiç birinden. Hepsi bana anlayışla yaklaşıp samimi bir 
ilgi gösterdiler." 

"Bunun anlamı içlerinden birinin rolünü başarıyla 
oynadığıdır. Bana sorarsan bu işin başında Nuri Karaçam 
var." 

Profesör irkilerek genç kadına sordu. 

"Neden özellikle ondan şüpheleniyorsun?" 

Melda bir gece evvelki kokteyle avukat Mahmut'la 
gitmesini Sinan'ın yanlış yorumlayacağını düşünerek o 
geceden bahsetmemeyi daha uygun buldu. 

"Bilmiyorum, kesin bir fikrim yok. Kadınsal bir içgüdü 
diyebilirsin. O adamdan hiç hoşlanmam ben." 


"Onunla tanışmışlığın var mı?" 

Melda bir kez daha yalana baş vurduğu için üzgündü. 
Bataktan çıkayım, derken yalanlarla büsbütün batağa 
saplandığının farkındaydı ama bir kere daha yanlış 
anlaşılmak istemiyordu. 

"Hayır," diye fısıldadı. "Tanışmışlığım yok ama Ankara 
küçük bir şehirdir, iki adımda bir ünlü biriyle karşılaşırsın. Bir 
iki defa büyük mağazalarda alışveriş o sırasında 
karşılaşmıştım, hepsi o kadar." 

Sinan olumsuzca dudaklarını sarkıttı. 

"Bence zararsız birine benziyordu," dedi. 

"Ya diğerleri?" 

"Kimseyi zan altında bırakacak hâlim yok. Ne bileyim..." 

Melda hadisenin üzerine gitmekten vazgeçmiyordu. "Hiç 
birinin şüpheleneceğin bir davranışı olmadı mı?" diye sordu. 

"Üzgünüm ama hayır." 

"Allah kahretsin. Ben kafama koydum, ben bu işi 
halledeceğim, sonuna kadar gideceğim. Başka yolu yok. Bir 
halt işledim, bunu temizlemek de bana düşüyor." 

Sinan bir kere daha isteksizce gülümsedi. 

"Boş ver. Kısmet böyleymiş, ne yapalım? En iyisi unut 
gitsin. Önümüzdeki hafta onlara bu teklifi kabul 
edemeyeceğimi bildirim." 

"Olmaz!" diye gürledi Melda. "Teslim olmayacağız, asla!" 

Sinan birden yüzünün bu kadar yakınındaki dudakları 
seyretmeye daha fazla tahammül edemeyeceğini anlayarak 
uzanıp genç kadını öpmeye başladı. Melda da önce ona aynı 
coşkuyla karşılık verdi ama ilk önce toparlanan da o oldu. 

Dudaklarını çekerek, "Dur" diye fısıldadı. "Kendimi kirli 
hissediyorum. Kötü bir kadın gibi. Bulaştığım bu pisliği 
temizlemedikçe sana daha fazla yaklaşmayacağım. Sadece 
on gün. Lütfen, anlayışlı ol." 

Saat on dokuz sularında Mahmut cep telefonuna gelen 
mesajın sinyalini duydu. Mesaj Melda'dan geliyordu. Merakla 
gönderilen mesaja bir göz attı. O akşam görüşüp 
görüşemeyeccklerini soruyordu genç kadın. 


Avukatın yüzünde düşünceli bir ifade oluştu. 

Melda'dan neden böyle bir istek gelmişti? Yeniden para 
kokusu mu almaya başladı acaba, diye geçirdi aklından. Ona 
göre Melda paraya çok düşkün bir kadındı, nitekim kısa bir 
süre evvel de esaslı biA. meblağ koparmıştı kendisinden. Bu 
parayı kolay kolay hak edemeyeceğini bilecek kadar da 
zekiydi. Kim bilir, belki de yeniden siyasete döneceğinin ve 
bu kez esaslı mevkilere yükseleceğinin kokusunu alınca, eski 
ilişkilerini yeniden canlandırmayı aklından geçirmiş 
olabilirdi. 

Acaba? diye homurdandı. Emin olamadı. 

Görüşme isteğinin bir nedeni olmalıydı. Yoksa Başkan 
mıydı? Arkasına yaslanıp bir iki saniye düşündü. Başkan da 
kadını aramış olabilirdi. Evvelki geceyi anımsadı. Başkanın 
ilk tanışma ânında Melda'ya daha fazla ilgi göstereceğini 
sanmıştı, ama muhtemelen eski kurt kalabalık arasında 
dikkat çekmemek için fazla ilgilenir gibi davranmamıştı. 
Belki de bugün Melda'yı aramış, kadın da kuşkulanmıştı. 

Şimdi anlarız deyip, Melda'nın numarasını tuşladı. 

"Merhaba, hayatım. Mesajını aldım şimdi. Hayrola ne var, 
bir şey mi oldu?" 

"Yo... Bu akşam canım sıkılıyordu. Belki çıkıp bir kadeh bir 
şey içeriz, diye düşünmüştüm. Müsait misin?" 

Başka bir zaman olsa Mahmut, bu isteğe atlardı; fakat 
nedense bu akşam genç kadının kendisini aramasının 
altında bir bit yeniği varmış gibi geliyordu ona. Hemen peki 
demedi, birkaç saniye düşündü. Neden olmasındı, en 
azından Melda'nın bir zoru varsa, bunu öğrenirdi. 

"Tabii olabilir, sevinirim," dedi. 

Buluşacakları yeri kararlaştırıp telefonu kapadılar ama 
Mahmut rahatlamamıştı. Daha birkaç gün evvel kadının 
kendisine karşı tavrını; bir daha senin yüzünü görmek 
istemiyorum, demesini hatırladı. Onu kokteyle götürmek için 
ağzıyla kuş tutmuştu adeta. Bu ani değişimin, beklenmedik 
görüşme isteğinin mutlaka bir sebebi olmalıydı. 


Koltuğunda birkaç saniye daha tereddütle oturdu. Sonra 
emin olmak, aklına takılan ihtimalin gerçek olup olmadığını 
öğrenmek için Başkanı aradı. 

Başkan karşısındaydı. 

Saygılı bir sesle "İyi akşamlar Başkanım," dedi. "İyi 
akşamlar Mahmut; hayrola?" 

"Önemli bir şey değil, Sayın Başkanım. Sadece öğrenmek 
istemiştim, acaba Melda Hanım'ı aradınız mı?" 

Başkan'ın keyifle sırıttığını görür gibi oldu. 

"Henüz değil. Şu sıralar çok meşgulüm, hiç vaktim yok. 
Niyetim hafta başı kendisine telefon etmek." 

Mahmut bir an düşündü; demek henüz aralarında bir 
iletişim kurulmamıştı. İçinden tahminimde yanılmamışım, 
diye geçirdi. Sorun Melda'nın aldığı para kokuşuydu, 
anlaşılan genç kadın yine kendisine yaklaşmak istiyordu. 
Para ve şöhret... Her kadının tav olduğu iki unsur... Önce 
keyiflendi Mahmut; bu akşamki buluşmanın yatakta biteceği 
içine doğar gibi oldu. İtiraf etmeliydi ki, uzun bir aradan 
sonra Melda ile sık görüşmeye başlayalı, kadına duyduğu 
arzu gittikçe şiddetleniyordu. Geçmişteki sevişmelerini 
hatırladı. Hayatına Melda'dan sonra da bir sürü kadın girip 
çıkmıştı ama onu asla unutamamıştı. Birden içini bir sıkıntı 
bastı. Hafta başı devreye Başkan girecekti ve kendisi adama 
artık Melda ile ilişkisi kalmadığını söylemişti. Mahmut çok 
kritik bir dönem yaşadığını düşünüyor, yanlış bir adım 
atmak istemiyordu. Geleceği kesinlikle Başkana bağlıydı. 
Yapacağı olumsuz bir şey ya da adamı kızdıracak yanlış bir 
adım, bütün planlarının yatması anlamına gelirdi. Geçmişte 
yaşayıp, noktaladığı bir ilişkinin yeniden alevlenmesi uğruna 
bu riske giremezdi. Lanet olsun, diye geçirdi içinden. 
Başkandan hiç hoşlanmazdı ama menfaatleri şu an ona 
yakın ve sadık olmayı gerektiriyordu. Melda ile yeniden 
ilişkiye girmek büyük bir zamanlama hatası olurdu ama 
kadına duyduğu arzuyu frenleyemiyordu. Son bir kaçamak 
yapmaya karar verdi. Hem Başkandan gelecek teklif genç 
kadının kabul edeceği ne malumdu? 


Kararlı bir şekilde telefona uzandı, evini aradı. Karşısına 
kızı Sema çıkmıştı. Ona bir müvckkiliyle yemeğe çıkacağını 
ve geç geleceğini söyledi. Babasının akşam yemeğine gelip 
gelmemesi hiç umurunda değildi kızın; muhtemelen şu anda 
televizyon kanallarından birinde abuk subuk bir film 
izlemekle meşguldü. "Tamam baba," diye mırıldandı. 

Melda, avukata Sinan'ın yanından telefon etmişti. 
Kaygıyla güzel kadını seyrederek konuşmayı dinleyen 
profesör, "Aklından ne geçiyor?" diye sordu. Onun bu 
buluşmadan rahatsız olduğunu düşünen Melda, telefonu 
kapatınca Sinan'ın oturduğu koltuğa yaklaşıp yere, adamın 
dizlerinin dibine çöküp, ellerini kavradı. Bir süre gözlerinin 
içine bakarak anlayış bekler gibi süzdü onu. 

"Lütfen Sinan, bana güven ve bekle. Başka çaremiz yok. 
Mahmut'u konuşturmak zorundayım. İşin içyüzünü bilen tek 
kişi o. Başka kime müracaat edebiliriz. Çok az zamanımız 
var. İmkânım olsa, şu anda seni kesinlikle yalnız bırakmak 
istemezdim. Ama öncelikle üstümüze çalınan bu lekeden 
kurtulmak istiyorum. Beni anlayışla karşıla." 

Gözleri hafifçe nemlenmişti genç kadının. 

Sinan, "Üzgünüm ama fazla umursamıyorum, diye 
fısıldadı. "Kısmet böyleymiş. Senin üzülmeni de istemiyorum 
artık. Pişman olduğunu görüyorum, bu işe tehditle 
bulaştığını da anladım. Bence meselenin üzerine daha fazla 
gitmenin bir anlamı yok. Vazgeç bu sevdadan. Seni tanıdım 
ve bu benim hayata yeniden bağlanmamı sağladı. Bana bu 
kadarı da yeter. Pek çok kişinin tahmin ettiği gibi benim 
siyasi bir hırsım yok. Teklifi aldığım zaman sadece 
kaçınamayacağım bir görev telâkki etmiştim ama görüyorum 
ki, siyaset bana göre değil. Belki de bu hayata hiç girmemek 
benim için daha hayırlı olacak." 

"Hepsi bu kadar mı? Başka bir diyeceğin yok mu?" 

Sinan'ın gözleri ışıldadı. "Öğrenmek istediğin sana karşı 
hissettiklerimse... evet, seni hâlâ seviyorum. Yaşadığım şok 
bileduygularımı değiştirmedi." 


"Tamam," diye fısıldadı genç kadın. "Benim de bilmek 
istediğim buydu. Şimdi uslu uslu bekle beni ve hiçbir şey 
yapma. Ben yenilgiyi asla kabul edemeyen, haksızlığa 
tahammülü olmayan bir insanım. Bir hata yaptım ama içimi 
kemiren bu utançla yaşayamam. Sana döneceğim." 

Sinan'ın karşılık Oo vermesine mahal bırakmadan 
dudaklarına bir öpücük konduran Melda ok gibi yerinden 
fırladı ve odadan dışarı çıktı. Sinan otel odasında 
yalnızlığıyla baş başa kalmıştı. 

Günü o denli beklenmedik sarsıntılarla geçirmişti ki, 
Sinan, sabah kahvaltısından beri ağzına bir lokma yemek 
koymadığını sonra fark etti. Midesi kazınıyordu. Saatine bir 
göz attı, akşamın sekiz buçuğuna yaklaşıyordu. Önce 
televizyonu açıp haberlerdeki yorumu almak istedi. Acaba 
kendisi palas pandıras toplantıyı terk ettikten sonra, basına 
hangi başkan ne mealde bir açıklama yapjTiıştı? Bir tahmin 
yürütemedi; Musa Süren aktif politikadan uzaklaştığı için 
projenin fikir babası olsa da, onun medyaya herhangi bir 
demeç vereceğini sanmıyordu. Toplantıya Hür Solcu Parti ev 
sahipliği yaptığına göre muhtemelen sözü Fahir Ozan'a 
bırakmış olmalıydılar. Sinan omuz silkti; ne söyleyecekleri üç 
aşağı beş yukarı belliydi. Zaten aslına bakılırsa ne 
diyeceklerini de pek önemsemiyordu. Siyasete atılma 
sevdası bu sabah noktalanmıştı, bütün geçmişini ve 
geleceğini riske atan bu şantaja karşı gelemezdi. Seçmen 
inandığı kişileri, her şeyden önce dürüst, namuslu bir aile 
babası olarak görmek isterdi. Bu dünyanın her yerinde 
geçerliydi. Batılı propagandacılar bile, liderlerini her şeyden 
önce toplumca sevilen ve sayılan bir ailesi reisi olarak 
tanıtmaya çalışırlardı. Hazin bir gülümseme yerleşti yüzüne. 
Melda'nın gayretleri boşunaydı. Tek başına neyi çözebilirdi 
ki? Hatta kendisine bu komployu kuranları öğrense bile, ne 
değişecekti ki? 

Yerinden kalkıp karnını doyurmak için odadan çıkmak 
üzereyken telefon çaldı. Arayan Rezzan'dı. Biraz sitemkâr bir 


sesle, "Neden bu saate kadar aramadın, toplantının 
sonucunu televizyonlardan mı öğrenmeliydim?" diyordu. 

Sinan içini çekerek, "Kusura bakma hayatım. Bugün çok 
şey oldu, bazı olumsuz gelişmeler yani," diye mırıldandı. 

Rezzan merakla sordu. 

"Ne gibi?" 

Sinan karısına hak vermişti, en azından onu hatırlayıp bir 
takım bahaneler bulmalıydı, bu saate kadar aramamakla 
düşüncesizlik etmişti. Üzüntüden o kadar dalgındı ki, uygun 
bir sebep bile bulamadı birden. Sonra aklına gelen gerçekçi 
sebebi söyledi. 

"Parti başkanları bana karşı örtülü bir muhalefet 
sürdürüyorlar, kısacası beni solun lideri olarak kabul etmek 
niyetinde değiller." 

"Buna hiç şaşmadım," diye mırıldanmıştı karısı. "Hangisi 
itiraz ediyor?" 

Sinan bir an ne cevap vereceğini kestiremedi, sonra 
"Bana kalırsa üçü de," dedi. "Ama en belirgin muhalefeti 
Nuri Karaçam gösterdi." 

Profesör neden onun ismini verdiğini bilmiyordu. Belki de 
Melda'nın etkisinde kalmıştı. "Televizyonda on günlük bir 
mehil istediğin söylendi. Düşünccekmişsin, doğru mu?" 

"Evet." 

"Neyi değiştirecek bu?" 

"Bilmiyorum," diye mırıldandı Sinan. "Sinirlendim, 
gerildim... Bildiğin gibi üç partinin sekreterleri beni buraya, 
olumlu cevap vermem, teklifi resmen kabul etmem için 
çağırmışlardı ama burada başkanların tutumunun farklı 
olduğunu sezinledim. Şimdi daha iyi anladım, politika benim 
harcım değil sanırım." 

"Bunu idrak için biraz geç kalmadın mı? Sana kaç kere 
söyledim. Sen bu işin adamı değilsin." 

"Haklısın Rezzan." 

"Peki basınla konuşmaktan neden kaçındın?" 

"Bu durumda onlara nasıl bir açıklama yapabilirdim ki?" 


Rezzan bir an duraklamıştı. "Ne zaman döneceksin, yarın 
mı?" 

Sinan bu kez bir ana yutkunup sustu, sonra "Henüz 
bilmiyorum," diye karşılık verdi. 

"Neden? Orada daha fazla oyalanman için sebep kaldı 
mı? 

Sinan'ı ter basmıştı. Alışık olmadığı için yalan söylemekte 
zorlanıyordu. 

"Musa Süren aramızda kalmak üzere benimle özel bir 
görüşme yapmak istediğini söyledi. Özellikle basından ve 
solcu başkanlardan uzak bir yerde kendisiyle görüşeceğim." 

"Ne zaman?" 

"Bilmiyorum. Belki yarın arar." 

Rezzan isteksizce, "Pekâlâ," dedi. "Beni aramayı unutma." 

Telefon konuşması soğuk bir şekilde bitmişti. Sinan 
reseptörü yerine koyarken vicdanında ağır bir yük 
hissediyordu. Ayaklarını sürüye sürüye odadan çıktı.. 

Otelin restoranı pek kalabalık sayılmazdı. Sinan boş 
bulduğu bir masaya oturdu' Etrafıyla ilgilenemeyecek kadar 
dalgındı. Garsonun önüne bıraktığı mönüyü incelerken 
birden kulağına tanıdık gelen bir sesle irkildi. 

"Afiyet olsun, Hocam. Nasılsınız?" diyordu biri. 

Başını kaldırıp baktı. Hemen yanı başında gazeteci Oğuz 
Arkan duruyordu. Yılların deneyimli köşe yazarı, yüzünde 
içten bir tebessümle ona bakıyordu. Sinan gazeteciyi takdir 
eder, yazılarını keyifle okurdu. Musa Süren'in projesi hayat 
bulmaya başlarken Ankara'dan kalkıp kendisiyle görüşmek 
için İstanbul'a gelen ilk gazeteciydi o. Fakültedeki odasında 
ciddi, seviyeli bir röportaj yapmışlardı. 

Sinan ayağa kalkıp elini uzattı. Oğuz Arkan'ı gördüğüne 
memnun olmuştu. Gerçi hiçbir gazeteciyle görüşecek hali 
yoktu o sırada, ama yalnızlıktan sıkıldığını, üstü örtülü de 
olsa içini dökecek birine ihtiyaç duyduğunu hissediyordu. 

"Ne güzel bir rastlantı," diye mırıldanmıştı gazeteci. "Sizi 
gördüğüme sevindim." 

"Ben de Oğuz Bey. Oturmaz mısınız?" 


"Umarım rahatsız etmiyorumdur." 

"Estağfurullah." 

Sipariş ettikleri yemekler gelinceye kadar havadan sudan 
konuşan gazeteci, sonunda mesleği gereği nazik konulara 
girdi. 

"Basına açıklanmadı ama bugünkü tarihi toplantıda 
sanırım olağandışı bazı gelişmeler oldu, değil mi Hocam?" 

"Ne gibi?" 

Gazeteci tebessüm etti. 

"Fahir Ozan'ın medyaya yaptığı konuşmada nihai 
kararınızı açıklamak için on günlük bir mehil istediğiniz 
söylendi, doğru mu?" 

"Evet, doğrudur." 

"Bu da bazı şeylerin ters gittiği ya da partiler tarafından 
bazı şartların ileri sürüldüğü anlamına gelmez mi? 

Sinan başını salladı kararsız bir şekilde. 

"Pek öyle sayılmaz. Kimse bir şart ileri sürmedi." 

"Ama siz yine de nihai kararınızı vermek için mehil 
istediniz. Düşünmeniz gerektiğini ileri sürmüşsünüz. Bu 
bana biraz manidar geldi. Oysa sizinle İstanbul'da yaptığım 
görüşmede kararlı ve istekli ogörünüyordunuz. Sizi 
düşünmeye sevk eden nedir?" 

Sinan sıkılmış gibi, "Bir sürü sebep sıralayabilirim," diye 
mırıldandı. "Fakültedeki emeklilik süremin yakınlaşmış 
olması, ailemin siyasi hayata yönelmemden duyduğu 
rahatsızlık ve böyle bir liderliği omuzlamak için yeterli olup 
olmadığım hususundaki ciddi endişelerim. Bunlar yetmez mi 
sizce?" 

Oğuz Arkan birden ciddileşti. Dikkatle Profesörü süzdü. 
Sonra ağır ağır ve kelimelerin üzerine basa basa konuştu. 

"Hepsi ciddi birer sebep Hocam. Ama kanımca sizi mehil 
istemeye sevk eden asıl neden bunların hiçbiri değil. Zira bu 
proje ortaya atıldığı anda ileri sürdüğünüz bu hususların 
hepsi mevcuttu. Sizin gibi basiretli, dirayetli bir profesör ileri 
sürdüğünüz bahaneleri çok evvelinden düşünmüş olmalıydı. 
Beni bağışlayın ama bugün sizi fikrinizden caydırmaya veya 


yeniden düşünmeye sevk eden çok önemli bir olay yaşanmış 
olmalı. İleri sürdüğünüz nedenler bana pek tatminkâr 
gelmedi. Fikrimi açıkça ifade ettiğim için kusuruma 
bakmayın." /p> 

Sinan önce kızardı, bu denli akıllı bir yorum karşısında 
söyleyecek pek bir şey yoktu. Birkaç saniye durakladı. Vakit 
kazanmak istercesine önündeki biftekten bir lokma keserek 
ağzına attı. Güçlükle yuttu. Onun sessiz kaldığını gören 
Oğuz Arkan devam etti. 

"Birileri sizi kızdırmış olmalı. Politika böyledir Hocam. 
Yüksek menfaatler söz konusu olduğunda insanlar çok 
acımasızca çıkarları peşinde koşarlar. Eminim, sizi liderlik 
koltuğunda görmek istemeyen rakipleriniz vardır. Proje fikir 
olarak çok güzeldi, hatta solun yeniden dirilmesi ve 
güçlenmesi için belki de son çareydi, ama anladığım 
kadarıyla bu fırsatı da kaçırıyoruz." 

Sinan bir şey diyerrçedi. 

Kısa bir sessizlik oldu. Oğuz Arkan fısıldar gibi konuştu. 

"On gün sonra vereceğiniz cevap olumsuz olacak, değil 
mi Hocam?" 

Profesör dili dolanarak, "Sanırım, öyle," dedi. 

"Yazık, çok yazık... Önemli bir fırsat yitirilmiş oluyor ama 
buna şaştım diyemem. Hatta bu sonucu beklediğimi 
söyleyebilirim. Liderlerin hiçbiri koltuğundan sizin lehinize 
feragate yanaşmamıştır. Hatta yanaşmış olsalardı, ben 
bunun arkasında bir Bizans oyunu olduğunu düşünecektim." 

Sinan tekrar elinde olmadan kızarmıştı. 

"Bizans oyunu derken neyi kast ediyorsunuz?" diye 
sordu. 

"Sizi yıpratmak için hazırlanacak akıl almaz komploları... 
Tertemiz bir geçmişi bile lekelemek için neler icat edilir, 
bilemezsiniz. Bu gizli ve için için sürdürülen bir savaştır. Adı 
politikadır ama içi cerahat, kötülük ve pislik doludur. Berbat 
bir uğraşı..." 

Sinan biraz da şaşkınlıkla gazeteciyi süzüyordu. 

"Nasıl böyle bir hükme vardınız?" 


"Tecrübeyle. Kırk yıllık gazeteciyim. Buna benzer ne 
hadiselere şahit oldum. Çok iyi niyetlisiniz ama bu dünyanın 
dışından birisiniz. Sizi içlerine almak istemezler, 
duruluğunuz ve temizliğiniz onlar için tehlikedir. Yanlış 
yorumlamayın, oyunun kuralı bu. Şayet bu çarkın içine 
girecekseniz, kurallara riayet edip, uyuni göstereceksiniz. O 
zaman alırlar sizi içlerine, aksi halde bir yolunu bulup 
harcarlar." 

Sinan titreyerek sordu. "Harcarlar mı? Nasıl?" 

Oğuz Arkan, profesörün yüzündeki endişeyi okur gibiydi. 
İlk defa bir an durup endişeyle hocayı süzdü. 

"Yoksa size de bir oyun mu oynadılar? Toplantıya girer 
girmez karar için mehil istemenizin sebebi bu mu?" diye 
sordu. 

Sinan hemen itiraza kalkıştı. 

"Yok canım, bunu da nereden çıkardınız?" diye mırıldandı, 
fakat yüzündeki şaşkınlığı pek gizleyememişti. Senelerin 
gazetecisi durumu kavradığı halde anlamazmış gibi 
davrandı. 

"Hep böyledir; sivrilen, topluma yararı dokunacak 
insanları siyaset Oo arenasına sokmamaya çalışırlar. 
İstihbaratları çok güçlüdür, adayın geçmişini didik didik 
tararlar. Geçmişte yaşanmış ufacık bir olayı, yüz kızartıcı bir 
suçmuşçasına büyüterek istismara kalkışırlar." 

Sinan bunalmaya başlamıştı eni konu. "Benim 
geçmişimde böyle bir şey yok," diye söylendi, ama renkten 
renge girdiğini hissediyordu. Gazeteci hiç bozuntuya 
vermeden devam etti. 

"Yoksa da onlar yaratırlar, Hocam." 

"Çok kötümsersiniz." 

"Doğru, haklısınız. Bu meslek beni kötümser yaptı. Zira 
en güvenilen insanların yaşamlarını biraz kurcalayınca 
altından bir sürü pislik çıktığına şahit oldum. Güvenim 
duygum ciddi anlamda hasar gördü." 

"Ama böyle bir genelleme yapmak çok sakıncalı. 
İfadenizle tüm politikacıları suçlar gibisiniz, yanılıyor 


muyum?" 

"Bağışlayın, bu benim şahsi kanım. Kim bilir belki de 
yanılıyorumdur." 

Oğuz Arkan konuşmasına nokta koymuş gibi birden 
susmuş, başını önüne eğerek yemeğini yemeye başlamıştı. 
Bunca yıllık deneyimli gazetecinin politikacılar hakkındaki 
düşünceleri Sinan'ı oldukça şaşırtmıştı. Ne diyeceğini 
kestiremedi. Karşısındaki adam, son anda mehil istediği için, 
kendi geçmişinde de gizli ve utanılacak bir olay olduğuna 
inanıyormuş gibi davranıyordu. Aslında haklı sayılırdı, onun 
günahı pek eski değildi ama toplum indinde kolay kolay 
müsamaha ile karşılanacak bir şey de değildi. Düpedüz 
tuzağa düşürülmüştü, ama bu hiçbir şeyi değiştirmeyecekti. 
Sinan'ın içi birden isyan duygularıyla kabardı; birilerinin 
çıkıp bu hayasız oyuna dur demesi gerekmez miydi? Bir 
siyasinin kurduğu bu tuzak, şimdi bütün politikacıların 
suçlanmasına neden oluyordu. Bu ne aklın ne de vicdanın 
kabul edeceği bir sonuçtu. Kızgınlığı birden onu patavatsız 
bir davranışa sürükledi. Sinirli bir ses tonuyla, "Oğuz Bey, 
iAlahmut Önder adlı bir avukat tanır mısınız?" diye sordu. 

Gazeteci bakışlarını yeniden Sinan'a çevirdi. Ağzındaki 
lokmayı yutuncaya kadar cevap vermedi. Gözlerinde garip 
bir parıltı belirmişti. t 

"Şahsen tanımam, ama bütün Ankara'nın tanıdığı ünlü bir 
avukattır." 

"Ünü mesleğindeki başarıdan mı kaynaklanır?" 

"Buna cevap vermek biraz zor. Babası da ünlü bir 
avukattı ama dürüst biriydi. Ne yazık ki Mahmut Önder için 
aynı şeyleri söyleyemeyeceğim." 

"Nasıl yani?" 

"Bir sürü karanlık davayı başarıyla sonuçlandırdığı 
söyleniyor. Mafya'nın avukatı diye rivayetler dolaşıyor. Bir 
zamanlar siyasete de bulaşmıştı. Yanılmıyorsam iki dönem 
milletvekilliği de yaptı." 

Sinan afallamıştı. 

"Milletvekilliği mi?" 


"Evet." 

"Hangi partiden?" 

Oğuz Arkan birkaç saniye düşündü. 

“Sayet hafızam beni yanıltmıyorsa, Hür Solcu Parti'den. 
Ama galiba sonra başka bir partiye geçmişti, pek emin 
değilim." 

"Hangi partiye?" 

"Üzgünüm ama hatırlamıyorum. Neden sordunuz?" 

Biraz ileri gittiğini hisseden Sinan toparlanmaya çalıştı. 
Avukat hakkında sual sormaması gerektiğini hatırlamıştı, 
ama geç kalmış, kelimeler ağzından dökülmüştü bir kere. 

"Önemli değil" diye mırıldandıysa da, gazetecinin 
gözlerindeki kuşku tohumlarını gördü. Paniğe kapılmış gibi 
Oğuz Arkan'dan müsaade istedi, yorgun olduğunu 
söyleyerek palas pandıras masadan kalktı. 

Tecrübeli gazeteci bir süre profesörün arkasından dalgın 
bakışlarla baktı. Avukat Mahmut Önder hakkında sorduğu 
soruları yadırgamıştı; onun gibi kötü şöhretli, hakkında 
çeşitli dedikodular yapılan biriyle Hocanın ne ilgisi olabilirdi? 
Bir yanda adı çeşitli şaibelere karışmış Ankara Baro'suna 
kayıtlı bir avukat, diğer yanda solun son ümidi tertemiz, 
İstanbullu bir profesör... İlgi çekiciydi. En ilginç yanı ise, 
Sinan Bcy'in bu soruyu kendisi gibi kırk yıllık kurt bir 
gazeteciye sormasıydı. Yemeğini yerken kaşları çatıldı. Yoksa 
Sinan Öktem bu soruyu kasten ve belirli bir amaçla mı 
sormuştu? Üstü örtülü de olsa bir şey mi ima etmeye 
çalışıyordu? Birden kalkıp gitmesi de anlamlı değil miydi? 

Belki yanılıyorum, hayal gücüm masum bir soruyla, 
profesörün teklifi reddetmesi arasında bir bağlantı kurmaya 
çalışıyor, diye düşündü. Ama yine de, Avukat Mahmut Önder 
hakkında biraz daha kapsamlı bilgi edinmeye karar verdi. 
Gazetecilik önsezileri sansasyonel bir olay yakaladığını 
söylüyordu. 

Melda avukatla buluşmak üzere yola çıktığında, hâlâ nasıl 
bir taktik uygulayacağı hakkında bir planı yoktu. Bu 
konularda kendini yetersiz hissediyordu; aslına bakılırsa 


bayağı zor bir işe kalkışmıştı. Mahmut yabana atılmayacak 
kadar uyanık, cin gibi bir adamdı. Zekice davranmazsa 
ağzını aradığını, art niyetli olduğunu hemen anlardı, çok 
dikkatli davranmalıydı. Boyunu aşan bir işe kalkışmıştı, ama 
ne olursa olsun sonuna kadar gitmeye kararlıydı. Net ve açık 
olan iki nokta vardı. Liderlerden biri, siyasi endişeleri 
nedeniyle avukatı kullanıyordu. Önemli olan bu liderin 
kimliğine ulaşmaktı. İkincisi nokta ise Mahmut'un bundan ne 
gibi bir çıkar beklentisi içine olduğuydu. 

Aslında bunu az buçuk tahmin edebiliyordu. Söz konusu 
lider, bu işi gerçekleştirmesi karşılığında ona siyasi bir 
makam vaat etmiş olmalıydı. Mahmutun yeniden siyasi 
hayata dönmek istediği her halinden belliydi. Politika 
insanın kanına giren bir virüs gibiydi, bundan kolay kolay 
kurtulmak mümkün olmuyordu. 

Arabasını sürerken son derece azimliydi; başka çaresi 
yoktu, en azından sevdiği adama bu oyunu oynayan liderin 
adını öğrenecekti. O lanet şantajı önleyebilir miydi 
bilmiyordu henüz, ama elinden geleni yapmak zorundaydı. 

Arabasını buluşacakları restoranın az ilerisinde park etti. 
Saatine baktı, Mahmut gelmiş olmalıydı. İçeriye girince 
yanılmadığını anladı, koyu renk elbisesi içinde avukat sakin 
bir köşede gelişini bekliyordu. Önünde bir bardak viski vardı. 
İyi, diye geçirdi içinden genç kadın; kendisini beklerken 
içmeye başlaması hayra alâmetti, heyecanlandığını, bu 
akşamki sürpriz buluşmadan bir şeyler beklediğini 
gösteriyordu bu. Mahmut pek çok erkek gibi iyi içtiğini, 
alkole mukavemetinin fazla olduğunu sanırdı; oysa direnme 
gücü en fazla üç kadehti, ondan sonra gevşer, pelteleşir, çok 
daha önce çözülen dili, üçüncü kadehten sonra kesinlikle sır 
saklayamazdı. 

Melda şuh bir edayla salınarak adamın yanına gitti. Sinan 
otel odasında kendisinden haber beklerken vaktini nefret 
ettiği bu adama ayırması çok asap bozucu bir şeydi ama ne 
yazık ki başka çaresi de yoktu. Mahmut nasıl yaklaşacağını 
kestiremezken, o uzanmış yanağına umut vaat eden bir 


öpücük kondurmuş, dudaklarını adamın teninde normalden 
biraz daha fazla tutmuştu. Mahmut'un pek saf olmadığını 
biliyordu elbette. Araya giren bunca zaman ve son 
yaşadıklarından sonra aşırı ilgili görünmek avukatın 
uyanmasına, en azından kuşkulanmasına neden olabilirdi. 
Temkinli ve dikkatli olmalıydı. Önce adamın cart yeşil renkli 
kravatına ve aynı renkteki cep mendiline bakarak sözde 
beğenisini ifade etti. 

"Çok şıksın bu gece. Hep benim sevdiğim renkleri tercih 
etmişsin, özellikle mi seçtin?" 

Aslında Mahmut sabah evden çıkarken, Melda ile 
buluşacağını nereden bilebilirdi ki? Ayrıca eski metresinin 
yeşil renkten hoşlandığını da doğrusu hiç hatırlamıyordu, 
ama bozuntuya vermedi. Gülümsemekle yetindi. Meraktan 
yanıp tutuşuyordu. 

Eski sevgilisinin ağzını aramak için hemen sordu: "Hangi 
derede kurt öldü de, eski âşığını hatırladın, söyle bakalım." 

Melda böyle bir soruya muhatap olacağını çok önceden 
tahmin etmişti. Baygın baygın avukata baktı. 

"Bilmem... Şu son sıralarda sık görüşünce, birden seni 
özlediğimi hissettim. Sakın inkâra kalka, bir zamanlar çok 
güzel günlerimiz olmuştu, değil mi?" 

"Doğru," diye mırıldandı Mahmut. 

Nasıl unutabilirdi ki? Hayatı boyunca rastladığı en güzel 
kadındı o. Her sevişmelerinde kendisini zevkin doruklarına 
taşımıştı. Mahmut'un dar düşünce kalıplarına göre O 
düpedüz bir fahişeydi. Evli bir erkekle süreli ilişkiye giren bir 
kadını başka şekilde tanımlayamazdı. Gerçi pahalı bir 
fahişeydi ve onunla yaşamanın ağır maddi koşulları vardı. 
Viskisinden bir yudum daha alırken yine geçmişe takıldı aklı. 
Bir buçuk yıl süren ilişkilerini kendisi noktalamıştı. Melda'nın 
isteklerinden bunalmıştı ama daha sonra pişman olan da 
kendisiydi. Kısa zamanda pişman olmuş, onsuz 
yapamayacağını, ne isterse vermeye hazır olduğunu pek çok 
kez söylemişti Melda'ya ama kadın geri dönmemişti. 
Yanılmamışım, diye düşündü; Melda yeniden para ve istikbal 


kokusu almıştı, yoksa bu dönüşü kesinlikle yapmazdı. Bir 
süre genç kadının nefis yeşil gözlerinin içine baktı. 

Sonra zihninden atamadığı sorunun cevabını almak için, 
"Niyetin nedir?" diye mırıldandı. 

"Niyetim mi? Güzel bir yemek yemek ve seninle sohbet 
etmek. Özlediğimi söyledim ya, yetmez mi?" 

"Yetmez." 

"Ne demek istiyorsun?" 

Melda aslında adamın aklından geçenleri ve ne istediğini 
pekâlâ anlıyordu. "Ne istediğimi bal gibi biliyorsun," dedi 
Mahmut. 

Arkasına yaslanan genç kadın onu baygın bakışlarla 
süzdü. Bakışları geçmişten gelen bir küskünlük, sitem 
doluydu sanki. 

"Biliyorum tabii. Ama dur bakalım, o kadar acele etmeye 
hakkın yok. Unutma, beni sen terk ettin. Yüzüstü bıraktın. 
Güzelim ilişkimizi noktaladın. Şimdi hiçbir şey olmamış gibi 
bıraktığımız yerden devam edemeyiz. Köprülerin altından 
çok su aktı." 

"Biliyorum da, şiıfıdi amactn nedir? Buraya beni neden 
çağırdın?" 

"Dedim ya, her şeye rağmen seni özledim. Eski günlerin 
anısına birlikte yemek yiyemez miyiz yani?" 

"Tabii ki yeriz. Ayrıca biliyorsun, ben de seni çok özledim. 
Daha sonraları seni terk ettiğim için çok pişman oldum. Her 
zaman her yerde seni aradım." 

"Başka kadınların koynunda da, değil mi?" 

Bu sorunun karşısındaki adamın gururunu okşayacağını 
biliyordu. Nitekim Mahmut hafifçe sırıttı. 

"Ben erkeğim," dedi. "Arada sırada çapkınlık yapmam 
normal değil mi? Ama bak, itiraf ediyorum, sende bulduğum 
haz ve mutluluğu hiçbir kadın veremedi bana. Ayrıca 
herhalde senin hayatına da başkaları girmiştir. Bana sitem 
edemezsin." 

"Yanılıyorsun Mahmut. Belki ufak tefek flört 
teşebbüslerim oldu ama ben de senin gibisini bulamadım." 


Genç kadın kıvırdığı bu yalandan sonra sözlerinin etkisini 
ölçmek ister gibi kaçamak bir bakış attı adama. O an hiçbir 
şey avukatın umurunda değildi, gözleri Melda'nın ipek 
bluzunun yakasından görünen iri göğüslerindeydi. İçini 
ihtiras alevinin yakıcı sıcaklığı kaplamıştı. 

"Seni istiyorum," diye homurdandı. 

Melda'nın dudaklarında alaycı bir tebessüm oluştu. 

"Mümkündür ama benim de bazı şartlarım olacak." 

"Söyle, ne gibi?" 

"Bir daha beraber olursak, terk edilmek istemiyorum." 

"Artık bunu istesem de yapamam Melda, anlamıyor 
musun?" 

"Birlikteliğimiz sonsuza kadar sürmeli." Avukat irkildi 
birden. 

"Yoksa benden evlilik mi istiyorsun? Bak, bunu 
yapamayacağımı..." 

"Hayır" diye sözünü kesti genç kadın. "Evlilik şart değil. 
Bunu yapamayacağını evvelki tecrübemizden biliyorum. 
Ama..." 

"Söyle, istediğin nedir?" 

Melda yüzünde muzip bir ifadeyle adamı süzdü. 
Dudakları alayla kıvrılmıştı. Sesini kısıp yaklaştı avukata. 

"Önce güzel bir yemek ve rakı istiyorum," dedi.. 

Restorandan çıkışta Melda'nın arabasını kullandılar. 
Mahmut eni konu sarhoş olmuştu. Melda, kendisini 
beklerken içtiği viskinin üzerine dört kadeh rakı içirmişti 
adama. Bu miktar avukatın ağzının çözülmesi için yeterliydi 
zaten. Daha şimdiden sırnaşmaya, arabada genç kadına 
sarılmaya, saçlarından boynundan öpmeye başlamıştı bile. 
Melda sabırla katlanmaya çalışıyor, hatta bu basit 
davranışlardan şikayetçi değilmiş gibi, arada sırada 
gülümsemeyi beceriyordu. Mahmut'un dili peltekleşmiş, bazı 
kelimeleri bulmakta zorlanmaya başlamıştı. Yemekte 
Melda'yı Yenimahalle'deki garsoniyerine götürmek için epey 
dil dökmüş, yalvarmıştı. Zaten genç kadının beklediği de 
buydu, baş başa kalınca ağzından istediğini söküp alacaktı. 


Melda önce nazlanır gibi yapmış, sonra onun aşırı ısrarına 
dayanamamış ayaklarına yatmıştı. 

O garsoniyeri bilirdi. İlk tanıştığı sıralarda da bir iki kere 
gitmişler, sonra Melda birlikte yaşayacaklarsa daha iyi 
yerde, daha lüks bir daire tutması için ısrar etmişti. Sanki 
tarih tekerrür ediyor, geçmişi bir kere daha yaşıyorlarmış 
gibi bir hisse kapıldı. Bundan nefret ediyordu, avukatın daha 
ileri gitmesine kesinlikle izin vermeyecekti. Hatta bir ara 
yaptığının çok anlamsız olduğunu düşündü; değip 
değmeyeceğini bilmiyordu. Sinan onun için umutsuz bir 
vakaydı; o muhterem adamla hiçbir geleceği olmayacaktı. 
Melda sanki masumiyetini kanıtlamak, kendini temize 
çıkarmak için savaşıyor gibiydi. 

Mahmut güç bela daireye çıkıp kapının kilidini zorlanarak 
açtı. 

İçeri havasızdı, sigara ve içki kokusu duvarlara sinmişti 
adeta. Genç kadın önce gidip pencereleri açtı. İçerdeki ağır 
havaya tahammül etmek zordu. Anlaşılan Mahmut uzun 
zamandır buraya kimş(pyi getirmemişti. Kış gününün soğuk 
havası doldu odaya. Avukat abuk subuk kelimeleri ağzının 
içinde geveleyerek Melda'yı yatak odasına götürme 
gayretindeydi. 

Genç kadın hâlâ karşı koymuyordu. 

Yatak odasına girince üstün körü toplanmış olan yatağa 
tiksintiyle baktı. Kim bilir bu yatakta en son hangi kadınla 
yatmıştı Mahmut? Midesi bulanır gibi oldu ama biraz daha 
dayanmak zorundaydı. Mahmut bluzunun düğmelerini 
çözmeye kalkışınca kibarca durdurdu onu. 

"Önce şartlarımı kabul etmelisin," diye mırıldandı. 

Mahmut peltek peltek, "Tamam, hayatım tamam. Ne 
dilersen kabulüm. Anlaştık mı?" diye söylendi. 

"Hayır, daha değil." 

Adam boynundaki kravatı çözüp atmaya çalışırken, "Hadi 
bakalım, sırala şu isteklerini. Müstakil bir ev mi istiyorsun? 
Ya da son model bir araba mı? Neymiş bu istekler?" diye 
homurdanıyordu. 


"Hiçbiri değil. O söylediklerine sahibim zaten." Mahmut 
bön bön baktı genç kadına. 

"E, ne istiyorsun peki? Yine bankada adına yüklü bir 
hesap açmamı mı?" 

"O da değil." 

"Ne peki?" 

Melda zorlanarak kollarını avukatın boynuna doladı. 
Adamın soluğundaki leş gibi rakı kokusu genzine doluyordu. 
Kendini zorlamasa kusabilirdi. 

"İtibarlı bir hayat istiyorum," dedi nihayet. 

"Ne? Anlamadım... Nasıl yani?" 

Mahmut gerçek bir şaşkınlıkla aval aval kadına 
bakıyordu. 

Önce Melda'dan hiç ses çıkmadı. Genç kadının ısrarlı 
bakışlarının üzerinden ayrılmadığını hissedince homurdandı. 

"Ne anlama geliyor bu? Benimle yaşamanın itibarı yok 
mu yani?" Melda olumsuzca başını salladı. 

"Eğer bu genç yaşımda hayatımı birine adayacaksam, 
ben onun daha yüksek mevkilerde, sözü geçen, herkesin 
hürmet ettiği, saygın biri olmasını isterim. En azından onun 
adı mafya avukatına çıkmış biri olmasını istemem." 

Tüm sarhoşluğuna rağmen Mahmut birden öfkeyle 
yüzünün kızarmasını önleyemedi. “Sen beni küçümsüyor 
musun?" 

"Biraz Mahmut. Daha doğrusu, yaptığın işleri sana 
yakıştıramıyorum. Ben hayatımı vakfedeceğim erkekle gurur 
duymak isterim. Sen artık karanlık dünyaların namlı 
adamısın." 

Avukatın tepesi atar gibi olmuştu. 

"Öyle mi sanıyorsun?" diye kükredi birden. 

"Sanmıyorum, eminim. En son yaptığın işlerden birine 
beni de bulaştırdın, unuttun mu? Adi bir şantaja alet ettin 
beni. Bu bana göre bir hayat değil. Tahammül edemem, 
sevdiğin kadını yüzüne kezzap atmak veya jiletle 
doğramakla tehdit ettin. Yalan mı?" 

Mahmut bir an duraladı. 


"Bu tehditlere gerçekten inandın mı sevgilim?" 

"inandım tabii." 

Avukat önce derin bir iç çekti, sonra leş gibi alkol kokan 
nefesini salıverdi. "Güzelsin ama çok safsın Melda," diye 
mırıldandı. 

"Saf mıyım?" 

"Safsın ya? Seni hiç incitir miydim, bu güzelliği hiç bozar 
mıydım, sanıyorsun. Doğru, seni kullandım ama çok hayırlı, 
bana büyük bir gelecek vaat eden bir iş için yaptım onu." 

Genç kadın inanmazmış gibi dudak kıvırdı. 

"Sana inanmıyorum." 

"Çocukluk etme. Bu sefer çok yükseleceğim. Hem de 
inanamayacağın kadar Bu hayattan hoşlandığımı mı 
sanıyorsun? Neler olacağını bilsen dudakların uçuklar." 

"Ne olacaksın ki? Mafya lideri mi?" 

Hiddetten köpüren Mahmut birden kollarını uzatıp genç 
kadını iki omzundan kavradı. "İlk seçimlerde yeniden siyasi 
hayata döneceğim." 

Melda ilgilenmiyof'muş gibi, "Umarım, doğru 
söylüyorsundur. Bu hayatından bin defa evlâdır," dedi. 

"Hem o kadar da değil... Bakan olacağım." Melda bu defa 
alay eder gibi gülümsedi. 

"Yapma Mahmut, çocuk mu kandırıyorsun sen? Kim seni 
bakan yapar?" 

"Evet... Muhtemelen adalet bakanı olacağım." 

"Hem de adalet bakanı ha? Saçmalıyorsun!" 

"Yoksa inanmıyor musun?" 

Genç kadın omuzlarını silkti. 

"Doğrusu inanmayı çok isterdim ama bu mümkün değil." 
Bu kez Mahmut bilgiç bilgiç güldü. 

"O şantajı Prof. Sinan Öktem'c neden yaptığımızı 
sanıyorsun?" 

"Ne bileyim ben? Belki mafyanın bir oyunudur." 

"Saçmalama." 

"Neden peki?" 


"Halâ anlamıyor musun? Çalıştır kafanı biraz. O adamın 
varlığı işimize (gelmiyordu, onu halkın gözünde 
lekelemezsek herif solda beklenen ittifakı gerçekleştirecek, 
çanımıza ot tıkayacaktı. Onun bu ani yükselişini durdurmak 
zorundaydık." 

"Biz derken kast ettiğin de kim?" 

Melda soruyu sorduğu anda âdeta nefesi kesilmişti. 
Alacağı cevap muhtemelen gerçek suçluyu ortaya 
çıkaracaktı. Elinde olmadan titredi. 

"Sosyal Aydınlatma Partisi'nin lideri Hulusi Göçer tabii." 

"Hulusi Göçer mi? Bu planın arkasında o mu vardı?" 

"Ha şunu bileydin. Fikir onundu." 

Genç kadın taş kesilmişti birden. Derin soluklar alarak 
nefesini ayarlamaya çalıştı. İstediği neticeyi almıştı ama hâlâ 
aklını kurcalayan bazı bilinmeyenler vardı. 

"Atıyorsun," diye mırıldandı. 

"Neden atacakmışım?" 

"Bana biraz saçma geldi." 

"Neden?" 

"Bir an söylediğinin doğru olduğunu kabul etmiş olayım; 
bu planla Prof Öktem'in liderliğinin engellendiğini 
varsayalım. Sonra ne olacak, sol ittifak kendine lider olarak 
Hulusi Göçcri mi seçecek? Sen buna inanıyor musun? Sana 
bakanlık teklif eden o mu?" 

Mahmut kaşlarını çatarak homurdandı: "Evet, 0." 

"Yapma Mahmut Buna inanacak kadar saf olamazsın. 
Siyasette bir takım dolapların döndüğü herkesin malumu, ne 
kadarı doğrudur bilemem ama bu anlattığın inanılacak bir 
hikâye değil." 

Avukat sinsi sinsi sırıttı. 

"Sen Hulusi Göçer'in ne hinoğluhin ve acımasız olduğunu 
bilemezsin. Onu iyi tanırım, kafasına bir şeyi takmışsa, 
istediğini kesinlikle elde eder. Mutlaka esaslı bir gerekçesi 
vardır." 

Melda artık istediğini öğrendiğinden emindi. Mahmut 
alkol nedeniyle iyice gevşemiş ve çenesi düşmüştü. Yalan 


söylemiyordu. Onun içkiden kızarmış gözlerinin içine baktı. 
Hiç tereddüdü kalmadı. Bu komployu tezgâhlayan Hulusi 
Göçcr'di. Belli ki avukatı da bakanlık vaat ederek şantaja 
âlet etmişti. Birden Mahmut'un durakladığını, yüzünde 
huzursuz bir ifade belirdiğini gördü. Adam alkolden 
gevşemiş beyniyle durumu muhakeme etmeye çalışıyordu. 
Ellerini genç kadının üzerinden çekmiş düşünmeye 
başlamıştı. 

"Dur bir dakika!" diye mırıldandı. 

"Ne var?" 

"Bu öğrendiğini zinhar ağzından kaçırayım deme. Yoksa 
hepimizin sonu olur." 

"Ne demek bu?" 

Mahmut yaptığı hatanın farkına varmış gibiydi. Hafifçe 
yerinde sallandı. İçinden küfürler ediyordu. 

"Sarhoş oldum galiba," diye söylendi. 

Bu sırrı kesinlikle açıklamaması gerekirdi. Yüzü asıldı. 
Kendine kızmaya başlamıştı; kadınlara olan zaafı her zaman 
başına dert olmuştu. Eski heyecanları depreşmiş, Melda'ya 
bir kere daha sahip ortak için yanıp tutuşmaya başlamıştı, 
ama eski defterleri karıştırmanın hiçbir anlamı yoktu. Üstelik 
bu kadını arzulasa bile Hulusi Göçerle tanışmasına rıza 
göstermişti. 

"Lanet olsun!" diye homurdandı yeniden. 

Artık kozlar Melda'danın elindeydi. 

"İşte, yine başladın. Tehdit ediyorsun beni. Sen hiç 
değişmeyeceksin." 

Genç kadın koltuğun üzerine bıraktığı mantosunu almak 
için uzandı. 

Avukat kükredi. "Nereye?" 

"Nereye olacak, evime tabii." 

"Beni bu halde bırakıp gidemezsin." 

"Sen bir zavallısımn Mahmut! Daha ne umuyorsun ki?" 

Hızını alamayan avukat bağırdı. 

"Sen de orospusun." 


Son kelime Melda'nın kulaklarında çarlarken bütün 
vücudu elektrik çarpmış gibi sarsıldı. Mahmutun haklı 
olduğu tek husus buydu galiba, ne yaparsa yapsın, erkekler 
hep aynı kanaati taşıyacaklardı. Hatta çok beğendiği, 
mevcut şartlar altında kendisine anlayış gösteren Sinan 
Öktem de buna dahildi. Onunla birlikteliği devam etse bile, 
aralarında bir tartışma olduğunda, muhtemelen Sinan da 
sinirlenip, o çirkin kelimeyi kullanmaktan çekinmeyecekti. 
Kim bilir... 

Kapıyı vurup avukatın garsoniyerini terk etti. 

Dışarıda hava buz gibiydi. Arabasına binerken ağlamak 
istiyordu, gururu zedelenmişti ama dudaklarında hüzünlü de 
olsa bir tebessüm vardı. Arabayı gazlayıp uzaklaşırken bir 
elini göğsüne götürüp sutyeninin içinden minicik bir ses 
alma cihazı çıkardı. Garsoniyere girdikleri andan itibaren 
Mahmut Önderin tüm ağzından çıkanları o cihaza 
kaydetmişti. Artık Hulusi Göçer'in elinde, Sinan Öktem'le 
sevişmelerinin görüntüleri varsa, onun elinde de parti 
başkanının sonunu açıklayacak net itiraflar vardı. Bundan 
sonrası sert ve kırıcı bir pazarlığa kalmıştı artık. 

Sinan otel odasında ağır ağır soyundu, pijamalarını giydi, 
daldığı karanlık düşüncelerden sıyrılamadan yatağına girdi. 
Yapacağı pek bir şey yoktu artık. Melda gittikten sonra 
saatlerce uzun uzun düşünüp en sağlıklı kararı almaya 
çalışmış ve bir sonuca da varmıştı. Yapacağı tek şey yarın 
erkenden İstanbul'a dönmek ve istediği on günlük mehili 
beklemeden, Ankara'dan uygun biAdille kendisini bu 
görevden affetmelerini istemekti. Siyasi hayat açıklık, 
şeffaflık ve dürüstlük temelleri üzerine kurulmalıydı. Oysa 
daha işin başında özel hayatı geniş halk kitlelerinin 
affedemeyeceği bir kara lekeyle bulanmıştı. Türk seçmeninin 
bu konuda çok titiz olduğunu bilirdi; şimdi veya çok sonra o 
kasetin ortaya çıkması, tüm itibarının zedelenmesine hatta 
yok olmasına yeter de artardı bile. Sinan bunu göze 
alamayacağını çok iyi biliyordu. Gerçi üzüntüden gözünü 
uyku tutmuyordu, ama yapılacak en iyi şey ışığı söndürüp 


uyumaya çalışmaktı. Zaten bu saatten sonra Melda'in 
dönmesinden umudunu kesmişti. Tam baş ucundaki lambayı 
söndürmek için kolunu uzattığında kapısının vurulduğunu 
işitti. 

Bir an irkildi. 

Melda dönmüş olabilir miydi? Hızla yataktan fırlayıp 
kapıya koştu. Kanadı araladığında karşısında genç kadını 
gördü. 

"Geleceğinden ümidi kesmiştim artık," diye fısıldadı. 

Melda sessizce içeri süzülmüştü bile. Sinan odanın tüm 
ışıklarını yaktı. Genç kadının yüzünde anlam veremediği bir 
durgunluk vardı. 

"Ne oldu Melda?" diye sordu. 

"Öğrendim." 

"Neyi?" 

"Bu alçakça oyunu kimin tezgâhladığını." 

Bir an sapsarı kesilen Sinan olduğu yerde kalakaldı. 
Neden sonra titrek ve ürkek bir sesle sorabildi. 

"Kimmiş?" 

"Hulusi Göçer." 

Kaşları çatıldı profesörün. 

"Emin misin?" 

"Kesinlikle." 

"Bunu nasıl öğrendin?" 

"Mahmut'u konuşturdum." 

"Nasıl?" 

Melda yüzünü ekşiterek başını iki yana sallamıştı. 

"Lütfen şimdi bunu sorma. Sana öğrendiğimi söylüyorum. 
Bana inan." 

Sinan birkaç dakika Melda'nın söylediklerini 
değerlendirmeye çalıştı. İyimser olmaya gayret etti ama 
sonuçta bu bilginin kendisine bir yararı olmayacağını 
anlamakta gecikmedi. 

"Göstcdiğin çabalar için teşekkür ederim ama ne yazık ki 
bunun bana bir faydası olmayacak. Edindiğin bu bilgi bir 
şeyi değiştirmeyecek." 


Melda hışımla sevdiği adama baktı. 

"Ne demek 0?" 

"O kaset ellerinde olduğu sürece siyasi hayatım pamuk 
ipliğine bağlı Melda, anlaşana. Yapabileceğimiz bir şey yok." 

"Hayır, var. Şimdi bizim de elimizde onları tehdit edecek, 
maskelerini düşürecek bir itiraf kaseti var." 

Sinan duraklayarak genç kadına baktı bir daha. 
"Görüntülü mü yine?" diye sordu. 

Sevdiği adamın neyi ima ettiğini anlayan Melda hafifçe 
kızardı. 

"Bu seferki sadece sözlü ama onların süngülerini 
düşürmeye yeter. Kaset ortaya çıkarsa Hulusi Göçer'in de 
hayatı söner." 

Kısa bir tereddüt daha yaşayan Sinan mırıldandı. 

"Dinleyebilir miyim?" 

"Hayır." 

"Neden?" 

Genç kadının gözleri yaşarmıştı. Birkaç saniye durakladı. 

"Dinlemeni istemiyorum. Banttaki konuşmalar çirkin, 
küçültücü ve hakaret içeriyor. Sana söyledim, bunu sadece 
seni sebep olduğum bir tuzaktan kurtarmak için yapıyorum. 
Artık gerçekleri konuşalım; birbirimizi daha fazla oyalamanın 
anlamı yok. İkimiz de birbirimizi seviyoruz ama ne bugün ne 
de bundan sonra birlikte yaşama imkânımızın olmayacağını 
biliyorum. Sen evli bir adamsın, siyasete devam edersen, 
hayatına ikinci bir kadının giremeyeceğini çok iyi biliyorum. 
Bu nedenle çekiliyorum, ama her ne pahasına olursa olsun, 
sana bulaştırdığım pisliği temizlemek istiyorum." 

Sinan yaklaşıp onu kılarının arasına aldı. 

"Ben de şunu bilmeni istiyorum Melda," diye fısıldadı. "Bu 
gece kesin kararımı verdim. Siyasete girmeyeceğim. Sanırım 
benimki gelip geçici bir hevesti. Milletime üniversitede, asıl 
ait olduğum yerde hizmete devam etmek çok daha akılcı bir 
yol. Galiba gerçeği biraz geç kavradım, siyaset bana göre 
biliş değil. Sana olan duygularıma gelince, sürekli 
tekrarladığım gibi seni sevdim, sana karşı bir kırgınlık 


duymuyorum. Kim bilir, belki yıllar önce karşılaşsaydık 
durum çok farklı olurdu, fakat artık çok geç." 

İçini hafif bir hüzün dalgası kaplayan genç kadın sevdiği 
adamın kolları arasında, "Biliyorum," diye fısıldadı. "Yine de 
bu milletin senin gibi birine fazlasıyla ihtiyacı olduğunu 
düşünüyorum. Her zaman bir ekonomi profesörü bulabilirler 
ama senin niteliklerine sahip bir parti başkanı bulamazlar." 

"Fazla abartma. Bu millet zor günlerinde sinesinden her 
zaman bir kurtarıcı çıkarmıştı, bundan sonra da 
çıkaracaktır." 

"Peki ne yapmamı istiyorsun? Bu mücadeleyi orta yerinde 
bırakayım mı yani?" 

"En iyisi bu olur. Pisliklerden uzak durmaya bak. 
Geçmişinde hatalar yapmış olsan bile sen çok daha iyi bir 
hayata ve mutlu olmaya layıksın. Çevreni terk et, yeni bir 
hayat kurmaya çalış." 

"Son sözün bu mu?" 

"Evet. En isabetli kararı verdiğime de inanıyorum." 

Melda israr etmedi. Sinan'ın kollarının arasından 
sıyrılırken üzüntüsünü belli etmemeye çalışarak, "Belki de 
sen haklısın," diye mırıldandı. Genç kadın içinden 
çıkamadığı duygularla boğuşuyordu. 

"Son bir şey daha..." diye fısıldadı Sinan. Melda'ın yüzüne 
çevrilen gözlerinin derinliklerine bakarak devam etti. "İyi 
niyetin ve yaptıkların için sana müteşekkirim; seni hiç 
unutmayacağımı bilmeni istiyorum." 

Bunun bir veda konuşması olduğunu gayet iyi anlamıştı 
Melda. Sesini çıkarmadan uzanıp Sinan'ın yanağına bir 
öpücük kondurdu, sonra hızla kapıya yöneldi. Zayıf bir 
olasılıkla da olsa, Sinan'ın arkasından koşup odadan 
çıkmasını engellemesini, arzuyla sarılmasını bekledi ama 
profesör yerinden kımıldamadı. 

Melda bir daha dönüp bakmadı; kapıyı usulca açıp 
dışarıya çıktı. 

Melda arabasına atlayıp evine giderken hâlâ titriyordu. 
Farklı şeyler düşünmüş, daha değişik bir son hayal etmişti. 


Az evvel gerçek diye Sinan'a fısıldadığı kelimeler hakikatte 
iç dünyasını yansıtmıyordu. Bu adama inanılmaz derecede 
aşık olmuştu. Bu devirde, böylesine iyi niyetli, dürüst ve 
kişilikli bir insan bulmak gerçekten zordu ama Sinan'ın haklı 
olduğu bir nokta vardı. 

Salt dürüstlük ve iyi niyet siyaset için yeterli değildi. 
Politikanın acımasız düzeni, bir parti başkanından bundan 
çok daha başka vasıflar istiyordu. 

Onu çok özleyecekti. Bir daha göremeyeceğini de 
biliyordu artık. Çok kısa süren birkaç karşılaşma sırasında 
ona nasıl bu kadar alıştığına, onu nasıl böylesine 
benimsediğine ve bu denli aklından çıkaramadığına 
şaşıyordu. Aşk böyle bir şeydi işte; insanın hiç ummadığı hiç 
beklemediği bir anda ruhunu tutsak alıyordu. Bunca 
deneyimden sonra, birisi yeniden âşık olacağını söylese, 
gülüp geçerdi ama olmuştu işte. 

Arabasını sürerken birden bundan sonra neler 
olabileceğini düşünmeye başladı. Mahmut eninde sonunda 
uyanacak, bu geceki davranışının altında bir bit yeniği 
olduğunu sezecekti. Onu hafife almak hiç akıl kârı değildi, 
Mahmut'un tehlikeli biri olduğunu kabul etmek zorundaydı. 

Omuzlarını silkti. 

Sinan artık bu mücadeleden çekildiğine göre katlanacağı 
bir sorun kalmıyordu. Başka bir deyişle onun açısından konu 
kapanmış sayılırdı. Bir an düşündü; ya kendi açısından 
durum neydi? 

Aldatılmış, oyuna getirilmiş miydi? 

Buna evet diyemezdi. Mahmut'un ilk teklifini düşündü 
yeniden. Aslında kendisinden istediği yüz kızartıcı bir işti 
ama hiç çekinmeden kabul eden de kendisi değil miydi? 
Şimdi hayıflanmanın ne anlamı vardı? Üstelik bunu iyi bir 
para karşılığında yapmıştı. Kısacası avukatın yüzüne şamar 
gibi vurduğu ithamı anımsadı birden. Mahmut haklıydı, 
bunun adına düpedüz fahişelik denirdi, hatta daha da 
beteri... Başka suçlara da alet olmuştu. Tehdit, şantaj ve 
muhterem bir insanın geleceğini karartmak. 


İçi ürperdi. 

Evine yaklaşırken kendine lanetler okuyordu. Ne 
olmayacak işlere bulaşmıştı. Sonra hiddeti gerginliğe 
dönüştü. Bu sonucu bir türlü kabullenemiyordu. En azından 
kendisi için bir şeyler yapmalıydı. Evet, diye inledi. Şayet bu 
eşkiya şebekesi karşıdan pasif kalıp sinerse asla kendini 
affetmeyecekti. 

Bir şeyler yapması gerekiyordu. 

Omuzlarında ağır bir yük hissetti. Bu ezilmişlik ve 
horlanmışhğa bir son vermeliydi. Aksi halde her 
hatırladığında bu ağırlığın altında ezilecek ve ruhu 
kararacaktı. 

Ne yapabilirim, diye düşündü. Ama henüz aklına bir 
çözüm gelmiyordu.. 

Ertesi sabah kekremsi, berbat bir ağız tadıyla uyandı 
Mahmut. Başı zonkluyordu. Gece içkiyi fazla kaçırmış, dili 
damağına yapışmıştı. Bir an hangi yatakta olduğunu bile 
hatırlayamayınca, başını çevirip yanında uyuyan kadına 
baktı. Karısı Dürdane yi görünce yüzü asıldı elinde olmadan. 
Kadın garip sesler çıkararak yanı başında horul horul 
uyuyordu. Dün gece garsoniyerinde yaşadıklarını hatırladı 
birden ve huzursuzca üstündeki yorganı atıp ayağa fırladı. 

"Ne bok yedim ben?" diye geçirdi içinden. Aşırı alkol önce 
arzularını kabartmış, sonra da saçmalayarak ağzından 
olmayacak sözler kaçırmasına sebep olmuştu. Yaptığının 
büyük bir hata olduğunu şimdi daha iyi kavrıyordu. 

Kabarmış saçlarını eliyle bastırarak banyoya gitti önce. 
Yüzünü soğuk suyla yıkayıp ağzını çalkalayarak damağının 
kuruluğunu giderdi. Sabahın oldukça erken bir saatiydi; ne 
Dürdanc, ne de kızı Sema bu saatte kalkmazlardı. Mutfağa 
gidip kendine acı bir Türk kahvesi yapmayı düşündü; başının 
ağrısına ve akşamdan kalma haline iyi gelirdi. Cezveyi 
ocağın üstüne koyarken bir yandan da ayık kafayla, dün 
gece Melda ile aralarında geçen konuşmaları anımsamaya 
çalıştı. 


Fahişe, diye homurdanarak titredi tekrar. Dün gece 
kanına girmiş, yaltaklanmış, yakınlaşma numaralarına 
kalkışmış, ağzını aramıştı düpedüz. Kendine çok kızdı; yuh 
olsun bana da, diye söylendi. Bir çocuk gibi ona kanmış, 
çevirdiği nnmarayı yutmuştu. 

Pişirdiği kahveyi yudumlarken bir yandan da durum 
muhakemesi yapmaya çalışıyordu. Acaba Melda'nın amacı 
neydi? Neden perde arkasındaki Kişiyi öğrenmeye 
kalkışmıştı? Aslında siyasete ya da siyasi entrikalara meraklı 
biri değildi o kadın. Acaba öğrendiğinden herhangi bir 
menfaat sağlama gayretkeşliğine kalkışır mıydı? Bu düşünce 
bile avukatı titretmeye yetti. Böyle bir eylem kendisinin 
gelecekteki siyasi hayatını tehlikeye atacağı gibi, Melda'nın 
da hayatının sonu olabilirdi. 

Kahvesinden ikinci yudumu alırken, abartıyor muyum 
acaba, diye, tereddüde düştü. Melda bir fahişe olabilirdi ama 
dün gece ağzından kaçan bilgiyi umuma veya basına 
sızdıracak ve bundan maddi menfaat sağlamaya kalkışacak 
tiynette bir kadın değildi. O her zaman kendisine saygılı, 
ölçülü ve kibar davranılmasını isterdi ama dün gece kendisi 
bunu yine becerememiş, çabuk parlamış, kaba ve kırıcı 
olmuştu. 

Sakin olmalıyım, diye telkinde bulundu kendi kendine. 
Gerekirse yine Melda'nın gönlünü alır, özür diler, ağır tahrik 
altında kaldığı için o anda öyle bir yalan uydurduğunu 
söyler, meseleyi saptırmaya çalışırdı. Melda'nın inanmaması 
için de bir sebep göremiyordu. Zira gerçek kolay kolay 
inanılacak gibi değildi. 

Bir süre sonra yine aklı karışır gibi oldu. Sakın bu karı, 
istanbul'daki o maceradan sonra Hocayla hissi bir gönül 
rabıtasına girmiş olmasın, diye düşündü. Bu ihtimal 
hepsinden berbattı. İhtimaller çoğaldıkça Mahmut'un keyfi 
kaçıyordu, ama tanıdığı Melda bu tür platonik ilişkilerden 
çok uzak bir insandı; aklı fikri maddi çıkarlarındaydı onun. 
Bu olasılık sadece komik bir varsayım olabilirdi. 


Keşke bu işe Melda'yı hiç bulaştırmasaydım, diye 
hayıflandı. Üstelik tonla da para ödemişti. Belki de 
ayarlayacağı sıradan bir kadın da bu iş'i yapabilir, profesörü 
baştan çıkarabilirdi. Kendisi de bu kadar para ödemek 
zorunda kalmazdı. Bu işi, Melda'ya ödediğinin onda birine 
takla atarak yapacak bir yığın kadın tanıyordu. Fakat sonra 
biraz daha derin düşününce yaptığının isabetli olduğuna 
kanaat getirdi. Melda gibisini hiçbir yerde bulamazdı, o 
kaliteli bir kadındı ve girdiği her toplulukta erkeklerin başını 
döndürmeyi başarırdı. 

İçinden sunturlu bir küfür savurdu. 

Şimdi kadının başına Hulusi Göçer de musallat olmuştu. 
Başkanın bu yönünü hiç bilmiyordu. Adam Ankara'da hiç 
açığı görülmemiş, dürüst bir aile babası olarak tanınıyor, 
mazbut bir yaşantısı olduğu söyleniyordu. Demek it oğlu it 
saman altından su yürütmeyi bilen cinstenmiş diye, 
homurdandı. Sonra da ne halt edeceğini düşünmeye başladı. 

Başkan, Melda'yı arzuluyor ve kendisinden açıkça aracılık 
yapmasını istiyordu. Kanı yeniden beynine sıçradı. Herif 
bana kavat muamelesi yapıyor, diye söylendi. Namussuz 
zeki herifti; karşısındaki avukatın siyaset sahnesinde 
görünme O arenada dans etme sevdasından hiç 
vazgeçmeyeceğini iyi anlamıştı. Zaten ailece bu hastalığa 
duçar olmuşlardı, büyükbabası Demokrat Parti'den, babası 
da CHP'den milletvekili seçilmişti. Siyaset onların da ruhuna 
işlemişti, ama ikisi de dürüst ve namuslu kişilerdi; 
inandıkları siyasi akideler dışında meslek yaşamlarına hiç 
gölge düşmemişti. 

Mahmut kahve fincanını masanın üzerine bırakırken, bir 
de bana bak, diye söylendi içinden. Kendisi her naneyi 
yemeğe müsait bir yaradılıştaydı. Milletvekilliği sırasında bir 
yığın yolsuzluğa karışmış, nüfuz istismarı yapmış, 
seçimlerde bir daha kazanamayınca asıl mesleği olan 
avukatlıkta da mafya avukatı diye namı çıkmıştı. Şimdi de 
bakanlık hayaliyle yanıp tutuşuyordu. Allah kahretsin, diye 


homurdandı. Dün gece bir çuval inciri berbat etmiş, 
ağzından büyük bir sır kaçırmıştı. 

Hulusi Göçeri yeterince tanırdı, bir şeyi kafasına koydu 

mu onu yapmadan durulmayan, sonuna kadar kovalayan bir 
tipti. Adam Melda'ya göz koymuştu bir kere, onu elde 
etmeden durulup rahatlayacağını hiç sanmıyordu. Sonunda, 
canı cehenneme, diye söylendi. O kendisinden isteneni 
yapmış, kadını Başkanla tanıştırmıştı. Bundan sonrası 
Başkana aitti; bir de Melda'yı koynuna sokacak hali yoktu 
ya. 
Birden rahatlar gibi oldu. 
Gücü yetiyorsa, karıyı tavlardı. Dudakları kıvrıldı, 
tebessüm etmeyi bile başardı. Başkan bu kez sert bir kayaya 
çarptığının farkında değildi. Melda'nın hiç de sandığı gibi 
kolay yutulur bir lokma olmadığını yakında anlardı. 

Hemen hemen aynı saatlerde Melda da yatağında 
gözlerini açıyordu. Rahat uyuyamamış, bütün gece yatağın 
içinde dönüp durmuştu. Onun da başında hafif bir ağrı vardı. 
Dirseklerine dayanıp kendini biraz yukarı çekti, kuştüyü 
yastıklardan birini sırtına yerleştirdi. 

Daha fazla uyuyamayacağını anlamıştı. Düşüncelere 
dalmaktan kendini alamıyordu, Şu son bir ay içinde 
başımdan geçenleri tatlı bir rüya olarak değerlendirmeliyim, 
diye geçirdi içinden. Sinan haklıydı; bu kesinlikle sonu 
olmayacak anlamsız bir serüvendi. Kendini daha fazla 
hırpalamaya, acı çekeceği kesin olan bir maceraya atılmaya 
kalkışması tek kelimeyle abesti. Evet, Sinan'dan hoşlanmış 
hatta âşık da olmuştu ona ama aklın yolu tekti ve o yaşa 
gelmiş insanlar olarak en isabetli karan almışlardı. 

Ayrıca avantür diye değerlendirdiği bu ilişkinin vahim 
sonuçlan da olabilirdi kendisi için. Eğer Sinan olayın üzerine 
gitse ve bazı riskleri göze alarak sol cephenin liderliğini 
üzerine almaya kalkışsa, o görüntüler sadece bir tehdit 
unsuru olarak kalmayacak, bazıları tarafından mutlaka 
basına da sızdırılacaktı.Yalnız basına sızdırılmakla kalmayıp 
internete, cep telefonlarına kadar ulaşacaktı. 


Birden içi ürpererek titredi ve yorganına sarıldı. Hayat ne 
garip tesadüflerle doluydu! Mahmutun teklifini kabul 
ederken başına böyle bir şey geleceğini nereden bilebilirdi 
ki? Bir süre Sinan'ı unutmakta zorlanacak, zaman zaman 
onu özleyecekti. Keşke onunla hiç tanışmasaydım, diye 
söylendi. Neyse ki hayat tecrübesi çok daha fazla olan 
Sinan, kendini zorlayarak da olsa, yaşına ve tecrübesine 
uyan, en doğru seçimi yapmayı bilmişti. 

Halâ yorgun ve uykuluydu ama bu ruh haleti içinde daha 
fazla uyuyamayacağını anlayarak ani bir kararla yorganı 
üzerinden atıp yataktan fırladı. Doğru duşun altına gidip 
sıcak suyu açtı. Banyodan sonra bornozuna sarılıp mutfağa 
geçti. Bir bardak portakal suyu sıktı. Meyve suyunu 
yudumlayarak yeniden banyoya döndü; ıslak saçlarını 
makineyle kurutmaya başladı. Her şeyi beyninden silip 
atmak istiyordu. Bu gibi durumlarda bir haftalık kısa bir 
seyahat yapmak, yeni değişik yerler görmek, hatta değişik 
insanlarla tanışmak bazı şeyleri unutmak için en iyi ilaçtı. 

Önce kuaförüne gitmeye karar verdi. Bu arada 
düşünecek, gerekirse seyahat acentelerinden birine uğrayıp 
uygun bir yer seçecekti. İyi bir kayakçıydı ama dört beş 
senedir kaymıyordu. İlk aklına gelen yer Bursa oldu, fakat bu 
mevsim Uludağ çok kalabalık olurdu. Sonra Romanya veya 
İsviçre yi düşündü. Özellikle de İsviçre'yi. Ne de olsa maddi 
bir sorunu yoktu. Sonunda İsviçre'de karar kıldı. 

Giyinmeye başladığında saat ona geliyordu. Birden 
telefonu çalmaya başladı. Bir an şaşırdı; genellikle sabahın 
bu saatinde onu pek arayan olmazdı. Telefona giderken 
aklına gelen ihtimalle yüzünü buruşturdu. Arayan 
muhtemelen Mahmut olmalıydı. Aklınca yine bin bir dereden 
su getirecek, bahanelerle dün gece için özür dilemeye 
çalışacaktı. Telefonu açmamayı da düşündü, ama son anda 
vazgeçti. Belki de Sinan'dı arayan. Giderayak son bir kere 
daha sesini duymak, veda etmek isteyebilirdi. Yeterince 
kibar ve anlayışlı bir adamdı profesör. Hatta muhakkak odur, 
diye kanaat getirdi. Aralarında geçen ilişkiden sonra bu 


ilişkiyi otel odasındaki o tatsız veda sahnesiyle noktalayacak 
biri değildi o. 

Reseptörü kaldırıp yumuşak bir sesle "Alo," dedi. 

Doğrusu aldığı tüm kararlara rağmen heyecanlanmıştı 
biraz. Fakat kulağına yansıyan yabancı erkek sesini duyunca 
irkildi. 

"Günaydın Melda Hanım. Böyle erken bir saatte aradığım 
için sizi rahatsız etmediğimi umarım." 

Sesin sahibini çıkaramamıştı genç kadın. "Kiminle 
görüşüyorum?" diye sordu. 

"Affedersiniz. Öyle ya size kendimi tanıtmadım. Ben 
Hulusi Göçer." Melda birden şaşırdı. Bu telefonu hiç 
beklemiyordu. 

Yalnız şaşırmakla kalmamış, tüm benliğini hafif bir ürperti 
dalgası kaplamıştı. Sabahın bu saatinde Başkan kendisini 
hangi sebeple arıyor olabilirdi? 

Tabii ilk aklına gelen nokta, dün gece Mahmut'la 
aralarındaki konuşma oldu. Mahmut kesinlikle öğrendiklerini 
kimseye söylememesini tembih etmişti. 

Ürpertisi daha da arttı. Öğrendiğini sakın kimseye 
söyleme, diyen Mahmut, yoksa durumu hemen Başkana 
iletmiş miydi? Bu densizliğinin kendisi için de bir bedeli 
olacağını tahmin ederdi. Avukat, aptal değildi. Mahmutu 
hemen ihtimal dışı bıraktı. O halde? 

Sabahın köründe bu adam kendisini neden arardı ki? Bir 
süre cevap veremeden olduğu yere çakıldı kaldı. 

"Melda Hanım?" 

"Evet?" 

"Böyle erken bir saatte aramam sizi şaşırttı galiba." Genç 
kadın hâlâ toparlanmaya çalışıyordu. 

"Buyurun sizi dinliyorum Sayın Başkan. Doğrusu birden 
sesinizi duyunca şaşırdığımı itiraf edebilirim." 

"Haklısınız. Karşılaştığımız geceyi hatırlıyorsunuz, değil 
mi? O gece güzelliğinizle beni büyülemiştiniz. Geceye renk 
katmış, tüm davetlilerin başını döndürmüştünüz. 
Güzelliğiniz sanki semadan inmiş bir nurdu." 


Nereye varmak istiyor bu adam, diye düşündü Melda. 
Sabah sabah yaptığı bu korriplimanın bir amacı olmalıydı. 
Bir yandan kafasını çalıştırmaya devam ederken güçlükle 
mırıldandı. 

"İltifat ediyorsunuz." 

"O geceden beri sizi bfraz daha yakından tanımak, 
kalabalıkta sürdüremediğimiz sohbetimize baş başa devam 
etmek istiyorum. Ne yazık ki sizi arama imkânını ancak 
şimdi bulabildim. 

Acaba bu gece sizinle birlikte yemek yiyebilir miyiz? 
Bundan büyük bir haz duyacağımı bilmenizi isterim." 

Genç kadın bir kere daha irkildi. 

Hiç beklemediği bir teklifti bu. Aklının ucundan bile 
geçmemişti. Başkanla yemek yemek?... Ne anlamı olabilirdi 
bu davetin? Adam kendisiyle flört etmeye mi kalkışıyordu 
yoksa? O geceyi anımsamaya çalıştı; sohbetinden zevk 
aldığını söylemesi koca bir yalandı, zira o gece kendisiyle, 
yanılmıyorsa, çok az görüşmüştü. Sadece bir iki dakika. 
Gerçi kendisine çevrilmiş bakışlarında hayvani parıltılar 
yakalamıştı ama bu pek fazla bir şey ifade etmezdi, zira o 
gece herkes kendisine öyle bakıyordu. Çok şık ve çekiciydi 
çünkü. 

"Beni şaşırtıyorsunuz," diye fısıldayabildi ancak. 

"Bundan nasıl bir anlam çıkarmalıyım? Davetimi kabul 
ettiğinizi düşünebilir miyim?" 

Melda hızla düşünmeye devam etti. Bu teklif hiç hoşuna 
gitmemişti. Bir tuzak kokusu alır gibi olmuştu. Tam dün 
geceki olayın ardından Hulusi Göçer'in yemek daveti çok 
manidardı. Kendini tutamayarak sordu: 

"Telefonumu nereden öğrendiniz?" 

"Bizim mevkiimizdeki insanlar için bir numarayı 
öğrenmenin çok basit olduğunu tahmin edemiyor 
musunuz?" 

"Ama numaram rehbere kayıtlı değildir. 115 de bunu gizli 
tutar." 

Kulağına Başkanın gülme sesi geldi. 


"Endişelenmeyin. Numaranızı bana Mahmut verdi." 

"Avukat Mahmut Önder mi?" 

"Eveto. 

"Fakat..." 

"Merak etmeyin. Bu telefondan Mahmut'un haberi var. Bir 
zamanlar yakın arkadaş olduğunuzu ondan öğrendim. Ama 
bildiğim kadarıyla bu beraberliği noktalamışsınız artık." 

"Yani?" 

"Yani Mahmut sizinle görüşmemde bir sakınca olmadığını 
söylemişti." 

Melda birden ruhunun karardığını hisseder gibi oldu. 
İçinden, reziller, diye geçirdi. Ne olduğunu sanıyordu bu 
herif, sıradan bir fahişe mi? Yani bir telefonla koşa koşa O 
yemeğe gideceğini, sonra da herifin kollarına atılacağını 
mı?" 

Hırsından titredi bir an. 

Ölse o rezil, ahlâksız herifle yemeğe çıkmazdı. Kısa bir 
muhakeme yaptı. Zaten bu davette tehlike kokusu 
sezinlemişti. Gerçi kimse Mahmut'un dün geceki itiraflarını 
banda aldığını bilmiyordu ama yine de bu insanlar 
tahmininden ve umumun tanıdığından çok daha tehlikeli 
kişilerdi. İktidar uğruna her türlü kötülüğü göze almış bir 
parti başkanıyla bir mafya avukatı birleşirse 
yapamayacakları şey yoktu. Onların indinde kendisi para 
karşılığında her şeyi yapabilecek, sıradan bir fahişeydi. Ve o 
kadın şimdi çok önemli bir bilgiye sahipti; hazırladıkları 
komplonun hemen hemen tek şahidiydi. Hayatının hiç önemi 
yoktu, rahatlıkla kendisini harcayabilirlerdi. 

Yine cevap vermekte geciktiğini fark etti. 

Hulusi Göçer bu arada sorusunu tekrarlamıştı. 

"Evet ne karar verdiniz? Teklifimi kabul ediyor 
musunuz?" 

Hayır, diyemezdi. Aksi halde pis bir akıbetle karşılaşması 
kaçınılmaz olurdu. Yaşatmazlardı kendisini. Ama o yemeğe 
asla gidemezdi de. Akıllı davranmaya çalıştı. 

"Neden olmasın, Sayın Başkan," diye fısıldadı. 


Ama çıkan sesini tanımakta kendisi bile zorlanmıştı. 

"Güzel. Teşekkür ederim. Saat dokuz sizin için uygun 
mu?" 

"Olabilir." 

"Harika. Özel bir araba gönderip sizi evinizden aldırırun." 

"Buna hiç gerek yok, efendim. Nereye gideceğiz? Ben 
oraya gelebilirim." 

"O, lütfen biraz anlayışlı olun. Bizim gibi insanların 
dışarıda, umumi yerlerde sizin güzelliğinize sahip bir kadınla 
baş başa yemek yemesi hemen 'dedikodu konusu olur. 
Gazeteciler, televizyon muhabirleri, şu paparazzi denen 
insafsız yaratıklar gecemizi mahvedebilirler. Ertesi gün 
manşetlere ya da ekranlara yansırız. En iyisi bir dostumun 
bize tahsis edeceği boş bir evde, baş başa hoşça vakit 
geçirmek diye düşünmüştüm. Şimdi bana adresinizi 
verirseniz sevinirim." 

Başka çaresi yoktu. Melda adresini verdi. Bir yandan da, 
alçak herif, diye düşünüyordu. 

Artık bu davetin bir tuzak olduğundan kesinlikle emindi. 
O araba kapısına gelecek kendisini alacak ve mutlaka 
sonunun hazırlandığı bir yere götürülecekti. Bu işte 
kesinlikle Mahmut'un da parmağı vardı. Tüyleri diken diken 
olmuştu birden. 

"Teşekkür ederim," diyen Hulusi Göçer birden telefonu 
kapatmıştı. 

Reseptörü yerine koyan Melda bir iki dakika ufak 
konsolun önünden ayrılamadı. Çok az vakti kalmıştı. Hemen 
bu memleketi terk etmeliyim, diye düşündü. Artık kayak 
yapmaya ve Sinan'ı unutmak için karlı bir tatil beldesine 
değil, uzunca bir süre gözlerden uzak olacağı bir yere 
kaçmak zorundaydı. Lanet olsun, diye homurdandı içinden. 
Uzun zaman önce hayatından hiçbir iz bırakmadan çıkmış 
olan Mahmut'la yeniden görüşmeye başladığı ve onun Sinan 
Öktem ile ilgili teklifini kabul ettiği için kendine ve aklına 
gelen her şeye lanetler okuyordu. Sakin ve huzurlu hayatı 
bir çırpıda cehenneme dönmüştü. Kaçmak, uzaklara gitmek, 


Ankara'dan bir an evvel uzaklaşmak tek gayesiydi şimdi. 
Mahmut, karanlık insanlarla yoğun ilişki içindeydi; ne de 
olsa o, mafya belâlılarını mahkemede savunan, koruyan 
biriydi. O camiadan bir sürü insanla içli dışlıydı ve o lanet 
herif menfaati söz konusu olunca kimseyi dinlemez, 
rahatlıkla harcardı kendisini. Hatta Hulusi Göçer'in ettiği bu 
telefonun arkasında bile onun parmağı olabilirdi. 
Muhtemelen dün gece sarhoşken ağzından kaçan konuşmayı 
Başkana anlatmak zorunda kalmıştı ve birden serseri mayın 
haline gelen kendisini ortadan kaldırmaya karar vermişlerdi. 
Artık hiç kuşkusu kalmamıştı; bu gece dokuzda almaya 
gelecek olan araba, kendisini bir yemek davetine değil, 
ölüme götürecekti. 

Kesin bir tuzaktı bu. 

Parti başkanı yalan söylüyordu. Çılgın gibi yatak odasına 
koştu. Hemen çok gerekli birkaç parça eşyasını toparlayıp 
uzaklaşmalıydı buradan. Önce bankaya uğrayıp külliyetli 
miktar para da çekmeliydi. Nakte ihtiyacı olabilirdi, izini 
kaybetmek isterken kredi kartlarını kullanması pek akıllıca 
olmazdı. Bu heriflerin dal budak salmış, her yere uzanan 
elleri vardı; sıkı bir araştırma yaparlarsa, kredi kartlarından 
izini sürebilirlerdi. 

Neredeyse paniğe kapılacaktı. Tam o sırada aklına daha 
da kötü bir ihtimal geldi. Yoksa adam sırf evde olup 
olmadığını anlamak için mi aramıştı? Parayla satın alınmış 
bir fedaiyi hemen şimdi evine gönderip işini bitirirler miydi? 
Korkudan titremeye başladı. Sonra biraz daha mantıklı 
düşünmeyi başardı. Öyle olsa Başkan kendini tanıtmaz, 
boşuna konuşmaz, telefonu açar açmaz ses vermeden 
kapatırdı. Bu denli paniğe kapılmasının anlamı yoktu. Yine 
de çabucak ufak bir bavul çıkarıp lüzumlu gördüğü 
eşyalarını toplamaya başladı. Berbere filan gitmekten çoktan 
vazgeçmişti. o Şimdi Oo aklındaki tek sorun nerede 
gizleneceğiydik. 

Yurt dışına kaçmak pek pratik bir çözüm değildi. Çıkış 
kayıtlarından hangi ülkeye uçtuğunu da öğrenebilirlerdi. 


Gerçi bir kere yurt dışına çıktıktan sonra oradan başka bir 
ülkeye geçmesi mümkündü ama o yine de memleket içinde 
kalmayı tercih etti. Mevsim itibariyle şu sıralar bütün Ege ve 
Akdeniz kıyıları tenha olurdu. Lüks bir otelde değil de, 
alelade, sıradan bir pansiyonda rahatlıkla konaklayabilirdi, 
hatta gerekirse değişik bir isim de kullanabilirdi. Pansiyon 
sahipleri bu ölü sezonda müşteri kaybetmemek için fazla 
titizlik yapmazlardı. 

Kararını verince biraz rahatlar gibi oldu. 

Ama huzursuzluğu tam olarak geçmemişti. Kendini 
evinde güvende hissetmediğinden bir an önce çıkıp 
uzaklaşmak istiyordu. Bavulunu aldı ve evden fırladı. 

Kendi arabasını da kullanmamaya kararlıydı. Güçlü 
insanların her yere ve her şeye erişme imkânları olurdu; 
arabasının plakası polisin aradığı listeye kaydedilirse en ufak 
bir rastlandı kaçtığı yerin tespitine yeterdi. Kamel rengi 
paltosunun kuşağını sıktı, hâlâ tam kuramamış saçlarını 
üstünkörü aynı renk beresinin altına toplayarak 
apartmanından dışarı çıktı. Yanına pek az eşya almış olduğu 
halde, ufak bavulu yine de ağırdı. Evinden çıkar çıkmaz önce 
etrafa bir göz attı; kendisini bekleyen herhangi bir yaya var 
mı, diye baktı. Karşı kaldırıma park eden arabalara göz attı. 
İçlerinde oturan bir kişi görse şüphelenecekti, ama ne 
arabaların içinde ne de sokağın başında veya sonunda kimse 
vardı. Biraz gevşer gibi oldu ve rahat bir nefes aldı. Sonra 
sokağın başına kadar gidip bir taksi çevirdi.. 

Telefonu kapatan Hulusi Göçer ellerini ovuşturdu güleç 
bir çehreyle. Aslında bu kadınla ilişkiye girmek her 
bakımdan kârlıydı. Sonuçta o bir fahişeydi ve pek tabiidir ki 
teklifini reddedemezdi. Bir zamanlar Mahmut Önder gibi 
mendebur bir herife metreslik yapan bir kadının elbette 
kendisini geri çevirecek hali yoktu. 

Bir süre sırıtmaya devam etti. 

Onunla nefis bir gece geçireceğinden emindi. Çıplak 
görüntülerini gördüğü anda çarpılmıştı kadına. Fizik olarak 
mükemmel ve tek kelimeyle kusursuzdu. İskandinav 


güzellerine benziyordu. Kesinlikle Mahmuta uygun bir tip 
değildi, adam onun yanında tam bir hödük gibi kalıyordu. 

Daha şimdiden heyecanlanmaya başlamıştı. Artık dayı 
oğlu Cahit Erendiz'e telefon edip isteğini iletebilirdi. Cahit 
sabah uykularını pek sevdiği için bazen cep telefonunu bu 
saatte kapalı tutardı; ama zil çalıyordu. Az sonra Cahit'in 
ahenkli sesini duydu. 

"Alo." 

"Günaydın, dayı oğlu." 

"Günaydın ağabey. Hayır ola, sen bu saatte pek 
aramazsın, tatsız bir şey mi var?" 

"Yok. Tam tersi, güzel bir haberim var." 

"Söyle de. biz de bilelim. Yoksa Türker sözünü ettiğin şu 
bursu mu kazandı?" Türker, Başkanın büyük oğluydu. Hulusi 
Göçer homurdandı. 

"Ne bursu be! Başlatma şimdi burstan. Onun için sabahın 
köründe arar mıyım seni?" 

"Hayırdır öyleyse, söyle de öğrenelim şu güzel haberi." 

"Hani sözünü ettiğim o kadın var ya, onu ayarladım. 
Kısacası bu gece senin evine ihtiyacım var. Gülizar daha 
dönmedi, değil mi?" 

Hattın öbür ucundaki dayısının oğlu yüzünü ekşitti. 

"Hayır, dönmedi. Ama..." 

"Aması ne kerata? Senin ev gayet uygundur." 

"Mesele o değil ağabey... İyi düşündün mü?" 

"Neyi iyi düşündüm mü?" 

"O kadını... Başına dert olmasın sonra.. Biliyorsun onu 
sorun yaratacak bir olayda kullandın. Kadın bir şeylerden 
şüphelenmesin sonra?" 

"Saçmalama Cahit. O işin arkasında benim olduğumu 
kimden öğrenecek?" 

"Kimden olacak, şu senin avukattan. Mahmuttan..." 

"Ondan yana endişe etme. Eli mahküm, köpek gibi bana 
yardım ve itaat edecektir. Gönlünü ferah tut. O zokayı yedi, 
şimdi bakanlık hayaliyle yaşıyor. Ne desem yerine getirir." 


Hattın öbür yanından Cahit Erendiz biraz kuşkulu 
mırıldandı. 

"Ağabey, bu avukata biraz fazla güvenmiyor musun sen?" 

"Onu iyi tanırım. Dizginlerini elinde tutmaya devam 
edersen sadık bir at gibidir. Yalnız iyi idare etmek gerekir. 
Fazla başı boş bırakmaya gelmez. Çalışkan ve beceriklidir de 
ama tek kusuru kendini zeki sanmasıdır." 

"Ağabey seçimlerde iktidara gelirsen, sahiden onu bakan 
yapacak mısın?" Hulusi Göçer bir kahkaha attı. 

"O kadar da uzun boylu değil canım. Hele bir milletvekili 
seçilsin, o zaman icabına bakarız." 

"Nasıl yani?" 

"Yahu, o bizim partiden istifaya zorlanmış şaibeli bir herif. 
Partide kimse onu sevmez. Aslına bakılırsa el altında onun 
gibi birinin bulunması yararlıdır da... Ben de günahım kadar 
sevmem adamı, ama şimdilik aramıza katılmasında yarar 
umuyorum." 

"Peki sonra ne olacak?" 

"Orası kolay, dert etme. Tabii ki, ona istediği bakanlığı 
verecek değilim. Zamanı gelince, bakan olmasının tasvip 
edilmediğini söyleyip suçu merkez karar organına 
yükleyerek sıyrılacağım işin içinden. Aslında partide 
sevilmediğini o da benim kadar bilir." 

"işte, ben de ondan çekmiyordum zaten. İstediği mevkie 
gelemeyince bir namussuzluk etmeye kalkışmasın?" 

"İlâhi Cahit Düşünmediğimi mi sanıyorsun? Gerekirse 
ona gönlünü alacak bir şeyler sağlarım. Şimdi sen bunları 
boş ver de, evin anahtarını nasıl alacağım onu söyle." 

"Tamam ağabey. Ben öyleye doğru parti merkezine uğrar 
anahtarı sana bırakırım." 

"Oldu, anlaştık." 

Hulusi Göçer telefonu kapattı. 

Gözleri daha şimdiden yaşayacağı zevk dolu gecenin 
düşüncesiyle parlıyordu. 

Erken sayılacak bir saatte yazıhanesine gitmişti Mahmut 
Önder. Ne sekreteri ne de yanında çalıştırdığı avukatlar 


gelmişti henüz. Anahtarıyla kapıyı açıp doğru odasına gitti. 
Beyninde çöreklenen sıkıntıyı başından savmaya çalışıyor 
ama bir türlü rahatlayamıyor, dün gece ağzından kaçırdıkları 
için kendine kızmaya devam ediyordu. 

Koltuğuna oturup bir sigara yaktı. 

Acaba Melda inanmış mıydı söylediklerine? Zira 
atıyorsun, yalan söylüyorsun, diye bağırıp çağırmıştı. Belki 
de inanmamıştı. Ama ya inandıysa? Nasıl davranacağı 
hususunda bir türlü karara yaramıyordu. Uzun uzun 
düşündü. 

Tanıdığı kadarıyla Melda öğrendiğini fazla umursamazdı. 
Siyaset entrikaları Melda için hiç önemli değildi. Hatta 
gazetelerde politikayla ilgili yazıları bile okumayan bir tipti 
o. Birlikte yaşadıkları tarihte bir sohbet sırasında hayatı 
boyunca hiç oy kullanmadığını itiraf etmişti. Bu itirafa çok 
şaşırdığını hatırlıyordu Mahmut. Hem söz konusu komplonun 
arkasında Hulusi Göçer'in olması onu ilgilendirir miydi? 

Hiç sanmıyordu. 

Melda'nın asıl kızgınlığı kendisineydi. Hakaretlerine, 
ağzından çıkan küfürlere tahammül edememişti. Dün gece 
alkolün de etkisiyle ağır konuştuğunu kabul ediyordu; en 
iyisi gönlünü almak, suların bulanmasını engellemekti. Bir 
süre bu durumu muhafaza etmesi gerekiyordu, işin aslına 
bakılırsa daha ona ihtiyaçları vardı. İçinden Hulusi Göçer'e 
küfretti. Koca memlekette sanki başka kadın yokmuş gibi 
şimdi de kafayı Melda'ya takmıştı. O görüntüleri seyredince 
Melda'nın sıradan, basit bir fahişe olduğunu sanmıştı. Tüm 
kızgınlığına rağmen gayri ihtiyari kalln dudakları gerildi, 
gülümsedi. Başkan Melda'yı hiç tanımıyordu; ne denli zor bir 
kadın olduğunu yakında anlardı. "Pis pezevenk!" diye 
homurdandı. Gel, deyince kadının hemen koşacağını, 
arzularına ram olacağını sanmıştı. Oysa kesinlikle,farkında 
değildi ama Melda istemedikçe önüne dünyaları sersen 
kimsenin koynuna girmezdi. 

En iyisi ona sevdiği çiçeklerden yapılmış, kocaman bir 
buket göndereyim, diye düşündü. Altına da özür dileyen, 


bağışlanmasını rica eden birkaç satır iliştirirdi. Melda zeki bir 
kadındı; biraz düşünürse Hulusi denen itin yaklaşımında 
kendisinin parmağı olduğunu tahminde hiç zorlanmazdı. 
Adamı reddederse, bu Mahmut açısından kötü bir puan da 
olabilirdi. 

Tanıdığı bir çiçekçi vardı. Hemen telefonunu bulup sarı 
kasımpatı ve sarı Hoover güllerinden ihtişamlı bir sepet 
hazırlayıp verdiği adrese gönderilmesini istedi. Çiçekçi, "Siz 
hiç merak etmeyin Mahmut Bey," dedi. "Ben istediğinizden 
de âlâ bir aranjman hazırlayıp gönderim." 

Mahmut rahat bir nefes aldı. 

Kadın denen yaratık garip bir mahlüktu, bazen en 
olmayacak bir kelimeden bir bardak suda fırtınalar yaratır, 
sonra en olmayacak bir jestle süngüleri indirirdi. Melda'yı 
yeteri kadar tanıdığını sanıyordu. 

Prof. Sinan Öktem taksiden inince ağır ağır Esenboğa 
Havaalanı'nın iç hatlar terminalinden içeriye girdi. Durgun, 
düşünceli ve hüzünlüydü. Uçağının kalkmasına kırk dakika 
kadar vardı. Biletinin kontrolünü yaptırıp yer numarası 
aldıktan sonra oturacak bir yer aradı kendine. O sabah 
terminal fazla kalabalık sayılmazdı. Kendini yorgun 
hissediyordu. Birkaç gazete alıp boş bulduğu bir yere 
oturdu. Sayfaları açıp şöyle üstünkörü bir göz attı ama 
kendini verip haberleri okuyamıyordu. Sonunda gazeteleri 
katlayıp yanına bıraktı. 

İsabetli bir karar verdiğine inanıyordu. Politikaya 
bulaşmak gerçekten da ona göre bir iş değildi. Karısı Rezzan 
en başından beri bu fikri desteklememişti ama onu 
kösteklememişti de. Şimdi İstanbul'a içi rahat olarak 
dönüyordu. Verdiği karara herhalde en sevinen kişi Rezzan 
olacaktı. Dalgın bakışlarını geniş camlara çevirip inip kalkan 
uçakları seyre daldı. Şu hayat ne tuhaf, diye düşündü. 
Birden Beyazıt taki Sahaflar Çarşısı'nda Melda'yı ilk gördüğü 
anı anımsadı. Görür görmez çarpılmıştı. İskandinav 
güzellerini hatırlatan çok çekici ve hoş bir kadındı. İlerleyen 
yaşıma rağmen kadın konusunda tecrübeli bir adam 


olmadığımı kabul etmeliyim, diye geçirdi içinden. O 
karşılaşmanın bir rastlantı olmayıp, tasarlanmış bir tuzağın 
parçası olduğunu anlayamamıştı. 

Hiç şüphesi yoktu ki, siyasete soyunma projesinin ilerde 
hafızasında kalacak en önemli anısı Melda olacaktı. Bunu 
sadece şanssızlık olarak değerlendirecek, fakat hiç 
unutamayacaktı. Herhalde duygularını aşk diye 
değerlendirmek biraz anlamsızdı. Artık âşık olacak yaşta 
değildi. Gerçi bazıları aşkın yaşı olmadığını söylerlerdi, ama 
onun yaşındaki erkekler bu duygusal geçişi biraz daha farklı 
algılamak, belki gençlik yıllarından kalma bir özlem ya da bir 
daha asla yaşanamayacak fırsatları kaçırmış olmanın hüznü 
olarak değerlendirmek zorundaydı. 

Onun yanında gençliğini hatırlamış, eski gücüne yeniden 
kavuştuğunu sanmış, canlı ve dipdiri varlığından bir şeyler 
kapmıştı. Anlayışlı, sevecen ve hoş görülüydü. Onunlayken 
hayatının ritim ve temposu değişmiş, üzerindeki durgunluk 
gitmiş, hayatiyet ve canlılık kazanmıştı. Bunun doğal sonucu 
olarak da onu arzulamıştı. 

Lakin verdiği kararın isabetine inanıyordu. 

Siyasetten vazgeçse de Melda ile yeni bir hayat 
kuramazdı. Onun yaşındaki erkeklerin sorumluluk duygusu 
böyle bir beraberliğe cevaz vermezdi. Hiç kuşkusuz aynı yaş 
kategorisindeki pek çok erkek bunun tam tersini yapıyor, 
hayatlarının sonbaharında genç kadınlarla gönüllerinin 
istediği hayatı yaşamaya kalkışıyorlardı. Sinan da mutlu 
olmadığını kabul ediyordu ama mutsuzluğunun tek nedeni 
de Rezzan değildi. 

Yine de Melda'dan düç| geceki gibi bir veda sahnesiyle 
ayrılmak istemezdi. En azından son bir kere telefon edip 
başına açtığı tüm dertlere rağmen teşekkür etmesi 
gerektiğine inanıyordu. 

Telefonunu cebinden çıkardı. Avucunun içinde sıkıca 
kavradı ama kendinde Melda'yı arayacak cesareti bulamadı. 
Böylesi daha iyiydi. Kendine yeterince güvenemiyordu. Belki 
de genç kadının yeni bir ısrarı veya gözyaşları her şeyi 


berbat edebilir, aldığı tüm kararlara rağmen zayıflık gösterip 
yenik düşebilirdi. Onun otel odasından, üzgün, perişan fakat 
bunu belli etmemeye çalışarak çıkışı tekrar gözlerinin 
önünde canlandı. 

Parmakları son bir kere daha telefonun tuşlarına gitti. 
Fakat iradesi baskın çıktı, telefonu hemen cebine attı. O 
arada uçağa ilk çağrı yapılmıştı. 

Sinan ayağa kalktı, çökük ve mahzun merdivenlere doğru 
yöneldi. 

Akşam dokuza beş kala, lacivert renkli Opel, Melda'ının 
apartman kapısı önünde durdu. İçinden inen adam telaşlı 
adımlarla yürüyerek kapıdaki apartman sakinlerinin adlarını 
gösteren ışıklı levhanın altında durdu ve genç kadının adını 
aradı. Bulunca da zile bastı. Kapı otomatiğinin sesini bekledi. 
Beklediği madeni gıcırtıyı duyamayinca, acaba yanlış bir 
düğmeye mi bastım, diye kuşkuya düşüp bir daha denedi. 
Bu defa doğru zile bastığından hiç kuşkusu yoktu. 

Fakat kapı yine açılmamıştı. 

Söz konusu daire hesaba göre üçüncü katta olmalıydı. 
Adam kaldırıma inerek başını kaldırıp üçüncü kata baktı. O 
katta iki daire vardı; birinin ışığı yanmasına karşın diğeri 
Zifiri karanlıktı. Başkan Hulusi Göçer'in, Melda'yı evinden 
almak için gönderdiği adam tereddüde düşmüştü. Adres, 
sokak, kapı numarası ve kartvizitteki isim tutuyordu; 
kısacası yanlışlık yoktu ama kapı açılmıyordu. 

Bir an ne yapacağına karar veremedi. Durumu iyice 
araştırmadan Başkanı arayamazdı. Acaba geç mi kaldım, 
diye düşündü. Ama aldığı emirde bir yanlışlık yoktu; kadını 
tam dokuzda evinden alması emredilmişti. Saatine bir daha 
baktı. Dokuza üç vardı. 

Apartmanın zillerinde bir arıza olabilir miydi? Bu defa 
kapıcının ziline basarak şansını denedi. Az sonra otomatik 
yandı, antre aydınlandı. Alt kat merdivenlerinden sakalı 
uzamış, zayıf, çelimsiz bir adam tırmanarak kapıda bekleyen 
adama baktı merakla. 272 

Dış kapıyı açarken de sordu: "Kimi aramıştınız?" 


"Melda Hanımı. Evde yok mu acaba?" 

Kapıcı siyah giyimli adamı bir süre süzdükten sonra 
mırıldandı. "Dairesini biliyor musunuz?" 

Adam kendisine verilen adrese bir daha baktıktan sonra, 
"Altı numaralı daire, değil mi?" diye sordu. 

Kapıcı Salih, Melda'yı mazbut, iyi huylu, sevecen bir insan 
olarak tanırdı. Ayrıca kat sakinleri arasında kendisiyle yüz 
göz olmadan en fazla ilgilenen ve içtenlik gösteren, fazla iş 
istemeyen, herhangi bir isteği olduğunda da her zaman 
cebine para sıkıştıran biriydi. Onu sever ve sayardı. Bunca 
zamandır da evine pek az erkeğin geldiğini iyi bilirdi. Salih 
adamı bir kere daha süzdükten sonra, "Gelin sizi dairesine 
çıkarayım," dedi. 

Merdivenleri tırmandılar. 

Gelen adam kapının önünde duran kocaman çiçek 
sepetini görünce irkildi. Sah(h de şaşırmıştı. Birden 
hatırlayarak, "Çiçek getiren çocuk da onu bulamamış, bana 
haber vermişti. Çiçeği siz mi göndermiştiniz?" diye sordu. 

Hulusi Göçer'in gönderdiği adam başını olumsuzca 
sallarken sepetin yanına iliştirilmiş kartvizite göz attı. 
Yanında kapıcı olmasa tamamını okuyacaktı ama onun 
yanında buna cesaret edemedi. Yine de Mahmut'un adını ve 
okunakla bir yazıyla kaleme alınmış özrü yarım yamalak da 
olsa okumayı becerdi. 

Kapıcı biraz şaşkın başını kaşırken homurdandı. 

"Allah Allah!" 

"Ne var ki?" 

"Melda Hanım'ı bu sabah evden çıkarken benim 
pencereden görmüştüm. Çiçekçi de öğle sularında gelmişti. 
Demek o saatten beri eve dönmemiş. Dönse çiçekleri içeri 
alırdı." 

Adam tekrar sordu. "Sabahleyin kaçta evden çıkmıştı, 
hatırlıyor musun?" 

"Bilmem.. Saat onon buçuktu galiba. Şehir dışına 
çıkmadıysa bu saate kadar çoktan dönmüş olurdu." 

"Şehir dışına mı?" 


"Evet. Geçenlerde de onon beş günlüğüne İstanbul'a 
gitmişti. Ama o zaman bana haber vermişti, oysa bu sefer 
hiçbir şey söylemedi." 

Adam kuşkuyla, "Şehir dışına çıkmış olabilir mi?" diye 
homurdandı. 

"Bilemem ama elinde bir bavul vardı. Belki de gitmiştir." 

Hulusi Göçer'in adamı başka tek kelime etmeden hızla 
merdivenlerden aşağıya indi. Durumu Başkana rapor 
etmeliydi. Arabanın içine girince hemen telefona sarıldı.. 

Hulusi Göçer, dayı oğlunun evinde keyiften dört köşe, 
Melda'nın gelmesini bekliyordu. Şimdilik her şey yolundaydı. 
Yemek odasında daha ziyade soğuk şeylerden hazırlanmış 
bir mönü ve şarap vardı. Yemek bahaneydi zaten. 

Sık sık saatine bakıyordu. Buraya gelmeleri en fazla on 
beş dakika alırdı ve saat dokuzu beş geçiyordu şimdi. En geç 
on dakika sonra burada olmalıydılar. 

Salondaki altın varaklı aynada kendini süzerken 
dudaklarında keyifli bir tebessüm oluştu. Fazla genç 
sayılmam ama hâlâ havalı ve formdayım, diye geçirdi 
içinden. Tek sorunu yaşı ilerledikçe büyüyen göbeğiydi. Boş 
ver, o kadarı da olur, diye, homurdandı. Akranlarının bir 
kısmı göbeklerini dert etmekten çoktan vazgeçmişlerdi. 
Çoğu cinsel iktidardan bile yoksundu artık. 

Melda'yı düşünmek şehevi arzularını kırbaçlıyordu. Fahişe 
de olsa, kadının sosyetik ve kültürlü olduğunu bildiğinden, 
gelir gelmez hemen arzularını tatmine 
kalkışamayacağından, ortamı yumuşatmak, kadını havaya 
sokmak için, dayı oğlunun kasetçalarına romantik bir bant 
yerleştirdi. Mantovani'nin kırklarda, ellilerJde moda olan 
müziği yayılıyordu salona şimdi. Artık her şey hazır sayılırdı. 

Tam da o sırada, cep telefonu çalmaya başladı. Kim bu 
münasebetsiz diye düşündü bir an. Kesinlikle rahatsız 
edilmek istemiyordu bu gece. Hele o muhteşem dfetin tam 
geleceği sırada. Bir parti başkanının kimseye görünmeden 
ortadan kaybolması, felekten bir gece çalması oldukça 
zordu. Etrafında her zaman devletin kendisini korumak için 


tuttuğu koruma polisleri, onlara ilaveten partisinin fedaileri 
bulunurdu. Nitekim bu gece hepsini atlatmak için bin bir 
bahane yaratmıştı. Ünlü olmanın en büyük sakıncalarından 
biri de buydu, insan özel yaşamına zaman ayıramazdı. 

Telefonu açıp homurdandı. 

"Efendim?" 

"Beyefendi beni gönderdiğiniz adreste kimse yok. Kapı 
duvar. Melda Hanım sabah evden çıkmış ve bu saate kadar 
da dönmemiş." 

Hulusi Göçer dona kalmıştı. 

"Ne dedin? Evde yok mu?" 

"Aynen öyle efendim." 

"Sakın yanlış bir adrese gitmiş olmayasın?" 

"İmkansız beyefendi. Adresi buldum, hatta apartmanın 
kapıcısıyla görüştüm. Bu sabah elinde bir bavulla evi terk 
ettiğini söyledi bana. Ayrıca öğle sularında kapının önüne 
bırakılmış büyük bir çiçek vardı." 

"Çiçek mi?" 

"Evet, efendim. Avukat Mahmut adında biri tarafından 
gönderilmiş. Sepetin üzerine iliştirilmiş bir de kartvizit 
gördüm. Dün geceki tatsızlıktan dolayı özür dilerim, beni 
bağışla filan mealinde bir şeyler karalamıştı çiçeği gönderen 
zat." 

Başkan neredeyse sinirinden çatlayacaktı. 

Uğradığı şoku kaldıramayacak kadar gerilmişti. Bütün 
hayalleri bir anda sona erdiği için küfrediyordu içinden. 
Böyle bir olasılığı hiç düşünmemişti. Telefonu kapattı. Sonra 
yüksek sesle bağırdı. 

"Ne olacak, fahişe işte... Atlattı beni." . 

Fakat ilk şaşkınlığı geçince sinsi sinsi düşünmeye başladı. 
Acaba neden önce davetini kabul etmiş de sonra birden 
fikrini değiştirerek .gelmekten vazgeçmişti? Korkmuş muydu 
yoksa? Fakat korkması için bir sebep yoktu ki? Ayrıca hangi 
kadın kendinde onun davetini reddedecek cesareti 
bulabilirdi ki? O Ankara'nın çok önemli bir şahsiyetiydi. 


Ardından aklına gelen ihtimal midesini bulandırmaya 
başladı. 

Şu kapının önündeki çiçek, diye homurdandı. Demek dün 
gece Mahmut ile aralarında tatsız bir münakaşa geçmişti. 
Acaba niçin tartışmışlar ve Mahmut kadına ne yapmış ya da 
ne söylemişti ki, bugün kendisini bağışlaması için çiçek 
yollamıştı. Mahmut aralarında artık bir ilişki kalmadığını 
söylüyordu, o halde bu kadar sık görüşmelerini nasıl izah 
edebilirdi? Birkaç gün evvel oteldeki resepsiyona birlikte 
gelmişlerdi. Dün geceyi de birlikte geçirmiş olmalıydılar ki, 
aralarında bir tartışma yaşanmıştı. Kadın milleti hiç 
değişmezdi, Mahmutla kavga etmişlerse, ondan hıncını 
çıkarmak için bu gece rahatlıkla kendisinin kollarına 
atılabilirdi. Oysa kadın tam tersini yapmış, ortadan 
kaybolmuştu. 

Mahmut'a âşık olabilir miydi? 

Hayır, bu çok gülünç, diye mırıldandı. Onun gibi bir kadın 
Mahmutla gerçek bir gönül bağlantısına giremezdi. Sonra 
aklına en olumsuz ihtimal geldi. Sakın, o sersem avukat, 
Profesör Sina Öktem'e kurulan komplodaki gerçek failin 
kimliğini çıtlatmış olmasındı? 

Birden bütün tüyleri diken diken oldu. 

O fahişe kesinlikle bunu bilmemeliydi.. 

Bunu anlamanın tek yolu vardı. Hemen telefonuna sarıldı. 

Mahmut Önderin nadiren evde olduğu gecelerden 
biriydi. Yemekten sonra televizyonun karşısına geçmiş, boş 
bakışlarla bir dizi filmi takip ediyormuş gibi ekrana bakarken 
aklı fikri Melda'daydı. Çiçeği gönderdikten sonra bir süre 
ondan telefon beklemiş, gelmeyince de evinden aramıştı. Ev 
telefonu cevap vermiyordu kadının. Cep telefonu ise 
kapalıydı. Önce, çiçeği aldıktan sonra telefon edeceğimi 
tahmin ettiği için cevap vermiyor, diye düşünmüştü. Cep 
telefonundan kendisini aradığını anlayabilirdi ama ev 
telefonunu niye açmıyordu acaba? 

Akşama kadar aramıştı Melda'yı. Sonunda henüz 
kızgınlığının geçmediğine hükmetmişti. Yarın, ondan sonraki 


gün şansımı bir daha denerim, diye düşünmüştü. Şu sıralar 
kadını kızdırmak işine gelmiyordu. 

Bir ara düşüncelerinden sıyrılıp etrafına bakındı. 

Karısı Dürdane de, kızları da dizinin heyecanına 
kaptırmışlardı kendilerini. Mahmut içinden, ne zevk 
alıyorlardı bu anlamsız dizilerden, diye geçirdi. 

İçtiği iki kadeh rakıdan ve akşam yemeğinin ağırlığından 
hafif bir rehavet kaplamıştı avukatı. Yavaş yavaş gözleri 
kapanır gibi olmuştu ki, birden ev telefonu çalmaya başladı. 
Genelde her zaman telefonlara koşan kızı Sema bu defa 
dizinin heyecanından olsa gerek rica eder gibi babasına 
bakmıştı. Mahmut ağır ağır yerinden kalkıp telefonun yanına 
gitti. Reseptörü kaldırıp mırıldandı. 

"Buyurun efendim." 

"Benim Mahmut. Hulusi." 

Avukatın birden mahmurluğu kaybolmuştu.. 

Heyecanla, "Buyurun Sayın Başkanım," dedi. 

"Acele görüşmemiz lazım." 

"Hayrola efendim? Bir terslik mi var?" 

"Sanırım öyle. Ben dayımın oğlu Cahit'in evindeyim. 
Hemen buraya gelmeni istiyorum. Anlaşıldı mı?" 

"Tamam beyefendi. Hemen yola çıkıyorum." 

Hulusi Göçer sanki emreder gibi konuşmuştu. Telefonu 
kapatan Mahmut bir iki saniye olduğu yerde durdu. Daha 
şimdiden içinden yükselen bir duygu bu çağrının Melda ile 
ilgili olduğunu söylüyordu. İnşallah yanılıyorumdur, diye 
mırıldandı. 

Çağrıldığı evi biliyordu, arabasına atlayıp hızla oraya 
sürdü. Kapıyı pek hoşlanmadığı, çenesi sakallı, o züppe ev 
sahibi Cahit Erendiz'in açacağını sanmıştı ama karşısında 
Başkanı görünce, afalladı birden. 

"Hayırdır beyefendi, ne oldu?" diye fısıldadı. "Bu ani 
çağrınızın sebebi nedir?" Hulusi Göçer ters ters yüzüne 
bakarak, "Geç içeri," diye söylendi. 

Mahmut, koltuk uğruna, hiç sesini çıkarmadan süt 
dökmüş kedi gibi önüne bakarak ışıkların yandığı salona 


doğru yürüdü. Fakat yüreği çoktan bulgur savurmaya 
başlamıştı. 

Başkanın çok sinirli olduğu her halinden belliydi. Mahmut 
bir koltuğa çökerken, Hulusi odanın içinde gergin adımlarla 
bir aşağı bir yukarı dolaşıp duruyordu. Sonra tam avukatın 
oturduğu koltuğun önüne gelip kollarını göğsünde 
kavuşturdu. 

"Biliyor musun, bu gece Melda ile burada buluşacaktık," 
dedi. 

Boğazı kuruyan Mahmut yutkundu. 

Tahmini doğru çıkmıştı. Güçlükle fısıldadı. 

"Öyle mi?" 

"Evet, öyle. Sabahleyin kendisini arayıp randevu verdim. 
O da kabul etti." 

"Mükemmel." 

"Fakat gelmedi.." 

"Ya... Neden?" 

"Bunun cevabını senin vermeni bekliyorum." 

"Fakat... Ben nereden bilebilirim Sayın Başkanım. Onun 
zor bir kadın olduğunu sanırım size söylemiştim. Sağı solu 
pek belli olmaz demiştim." 

"Onu en son ne zaman gördün Mahmut." 

Mahmut dün gece yaşananları saklamayı, oteldeki son 
yemekten sonra bir daha buluşmadıklarını söylemeyi 
düşünüyordu ki, birden gönderdiği çiçeği hatırlayıp hemen 
vazgeçti. Başkanın Melda'yı almaya gittiğinde sepeti görmüş 
olabileceğini düşünerek doğruyu anlatmayı tercih etti. 

"Dün gece birlikte yemeğe çıkmıştık," diyebildi titrek bir 
sesle. "Hani artık buluşmuyordunuz, yalan mı söyledin 
bana?" 

"Hayır, efendim. Ama yemeğe çıkma teklifi ondan 
gelmişti. Reddetmek uygun olmaz, diye düşünmüştüm." 

"Demek öyle düşündün?" 

"Kesinlikle." 

"Peki, benim de onunla ilgilendiğimi kendisine çıtlattın 
mı?" 


"Hayır, efendim. Bu doğru olmazdı. O konuyu hiç 
açmadım." 

"Bana bak, Mahmut. Bana yalan söylüyormuşsun gibi 
geliyor. Bana tüm gerçeği anlat aksi halde senin için çok 
kötü olur." 

Mahmut oldu olası Hulusi Göçer den nefret ederdi zaten. 
Politik geleceğinin pamuk ipliğine bağlı olduğu birden 
kafasına dank etti. Namussuz herif beni hem karanlık 
emellerine alet etti hem de şimdi karşıma geçmiş tehditler 
savuruyor, diye sinirlenerek birden yerinden fırladı. 

"Beni tehdit mi ediyoışun yani, Başkan?" diye bağırdı. 

Hulusi Göçer'in de sinirleri çok gergindi. O da asabi bir 
sesle karşılık verdi. 

"Nasıl istiyorsan öyle kabul et." 

Galiba artık ok yaydan(çıkmıştı, hem de sosyetik bir 
fahişe uğruna. 

"Canın cehenneme pezevenk!" diye gürledi. "Sen beni 
nasıl tehdit edebilirsin ulan? Elimde seni perişan edecek 
deliller var. Hem yalnız ben değil o karı da bunu biliyor. 
İsterse ikimizi de yakabilir. İkimiz de mahvoluruz." 

Bir süre ikisi de kavgacı horozlar gibi bakışıp birbirlerinin 
güçlerini kontrol ettiler. Ama ilk yelkenleri suya indiren 
Başkan oldu.. 

Sesini ve hiddetini kontrole çalışarak, "Ah Mahmut ah, 
yaktın bizi..." diye fısıldadı. 

Sanki az evvel avukatın ağzından çıkan aşağılayıcı 
küfürleri duymamış gibi davranmayı becermişti. Oysa o anda 
Mahmut ve Melda ile ilgili kararı vermişti. Hiç istifini 
bozmadan devam etti. 

"Karı kaçmış. Şehri terk ettiğini söylüyorlar." 

Avukat da kendini toparlamaya çalışıyordu. Acaba hâlâ 
projelerini gerçekleştirme ihtimali var mıydı? Pes perdeden 
bir sesle mırıldandı. 

"Kaçtığını kimden duydunuz?" 

"Apartman kapıcısı bavullarla sabahleyin gittiğini 
görmüş. Kimse bilmiyor henüz." 


"Allah kahretsin!" diye homurdandı avukat. 

İkisi de sustular. Kararsız, ne yapacaklarını bilemeden 
öylece salonun ortasında taş kesilmiş gibi kalmışlardı. 

Neden sonra sinirlerine daha hâkim olan Başkan, "Dün 
gece onunla niye kavga ettin?" diye fısıldadı. 

Çiçeğin üzerine iliştirdiğim kartvizit, diye düşündü 
Mahmut. Yaptığı ikinci büyük hata olmuştu bu, ama 
karaladığı o notu Başkanın göreceğini nereden bilebilirdi ki? 

Son bir ümitle olayları değiştirerek nakletmeyi düşündü. 

"Melda tahmininizden de cin bir kadındır. Zekâsını galiba 
hafife aldık biz." 

Sanki aralarında o hiddet gösterisi geçmemiş gibi, yine 
sizli bizli konuşmaya başlamıştı Mahmut. 

Dalgın bir sesle, "Dün gece yemekte beni sorguya 
çekmeye başladı," diye homurdandı. "Prof. Sinan'a 
uygulanan komplo konusunda mı?" 

"Evet. Ağzımı arıyordu. Komplonun arkasındaki gerçek 
kişinin kim olduğunu öğrenmeye çalışıyordu." 

"Tabii ona bir şey söylemedin, değil mi?" 

"Beyefendi söyler miyim hiç? Tabii ki söylemedim. Ama 
dedim ya o zeki bir kadındır; ben konuyu kapatmaya 
çalıştıkça o ısrarla tahminler sıralıyordu. Özellikle de sizin 
üzerinizde duruyordu. Her ne kadar düşündüklerinin çok 
saçma ve komik olduğunu söyledimse de, bana pek 
inanmadı. Hatta bu yüzden sinirlenip ona biraz çıkıştım. 
Kavgalı ayrıldık, onunla ihtilafa düşmek işime gelmiyordu 
tabii. Bu yüzden de bu sabah gönlünü almak için o çiçeği 
yolladım." 

Başkan içinden, hıyar herif, aklınca beni oyalıyor, hâlâ 
yalan söylemeye devam ediyor diye geçirirken, 
"Anlıyorum," diye başını salladı. 

Koltuklardan birine çöktü. 

Polis teşkilatında tanıdığı çok insan vardı, kadın kuş olup 
uçsa bile nereye gittiğini öğrenebilirdi. Öğrendikten sonra 
da gerisi kolaydı. Başını çevirip Mahmuta gülümsedi. 


"Haklıymışsın Mahmut," dedi. "Bu kadın güzel olduğu kadar 
da zekiymiş. Galiba onu hafife aldık." 

Avukat da rahatlamış gibiydi. 

"Yine de konuşacağını, bize bir zararı dokunacağını 
sanmam. Zira sonunda kendisinin de okka altına gideceğini 
düşünecek kadar akıllıdır o." 

"Doğru," dedi Hulusi Göçer. 

Aradan on gün geçmişti. Yağmurlu bir İstanbul günü, 
karıkoca üniversiteden erken ayrılmışlar Gümüşsüyü'ndaki 
evlerine dönüyorlardı. Direksiyon başında Rezzan vardı. Yanı 
başında oturan Sinan durgun ve dalgın görünüyordu. Bir ara 
Rezzan kocasına dönüp sordu. 

"Unutmadın, değil mi?" 

"Neyi?" 

"Bu akşam Bora'nın yeni kız arkadaşıyla yemeğe 
geleceğini." 

"Unutmadım tabii. Unuttuğumu da nereden çıkardın?" 
Rezzan hafifçe içini çekti. 

"Sinan, ne kadar değiştiğinin farkında mısın? İsabetli bir 
kararla siyasete bulaşmayacağını ilân ettiğinden beri, sende 
inanılmaz bir durgunluk, hayata küskünlük başladı. Seni 
tanımasam, pişman olduğunu düşüneceğim hani. Nen var? 
Niye bu kadar suskunsun?" 

Sinan isteksizce, "Yok bir şeyim. Suskun filan da değilim 
ama..." diye mırıldandı."Ama ne?" 

"Galiba yaşlandım Rezzan. Çabuk yoruluyorum. Mücadele 
gücüm de kalmadı gibi geliyor bana." 

"Çok normal değil mi? İkimiz de belirli bir yaşı aştık artık. 
Üstelik şu son dönemde başkanlık konusu seni moral olarak 
yıprattı. Uzun bir tatil yaparsan bir şeyin kalmaz." 

Sinan başını sallamakla yetindi. 

Ama tatilin kendisine pek yararı olmayacağını biliyordu. 
Konuyu değiştirmek istedi. "Bora ile konuştun mu?" diye 
sordu. 

"Hangi konuda?" 


"Su yemeğe getireceği kız konusunda. Genellikle kız 
arkadaşlarını eve yemeğe getirip bizimle tanıştırmak gibi bir 
alışkanlığı yoktu. Yoksa bu sefer ciddi mi?" 

Rezzan'ın suratı asılmıştı. 

"Ağzını aradım. Galiba ciddi. Açıkça söylemedi ama 
evlenmeyi düşünüyor sanırım." 

"Henüz erken değil mi? Daha üniversiteyi bitirmesine bir 
buçuk yıl var." 

"Haklısın ama zamane gençleri bizim gibi değiller. 
Kafalarına koyduklarını hemen gerçekleştirmeye 
kalkışıyorlar. Geceleri çalışması onu cesaretlendirmiş olmalı." 

"İnşallah yanılıyorsundur. Evlilik için henüz çok erken. 
Önünde askerliği de var." 

"Doğru." 

"Kız çalışıyor muymuş bir yerde?" 

"Özel bir şirkette sekreterlik yapıyormuş." 

"Nasıl tanışmışlar, söyledi mi sana?" 

"Kısaca bahsetti. Bir gece bizim oğlanın çalıştığı bara 
gelmişler. Bora'dan sevdiği birkaç parçayı çalmasını filan 
rica etmiş, anlarsın işte.." 

"Tahmin edebiliyorum." 

Rezzan, "Her neyse bu gece anlarız, ak mı kara mı 
olduğunu," diye homurdandı."Ne dersin, oğlan abayı yakmış 
mı?" 

"Öyle görünüyor. Benimle konuşurken bile gözleri 
ışıldıyordu." 

Sinan daha fazla soru sormayı bırakarak başını arabanın 
yan penceresine doğru çevirip sustu. Yüreğindeki sızı 
depreşmişti. Yarası henüz çok tazeydi. Melda'yı bir türlü 
unutamıyor, hayali gözlerinin önünden gitmiyordu. Aşk 
gerçekten harikulade bir şeydi ve gönlün ne zaman, kime 
takılacağı hiç belli olmuyordu. Düzgün ama tek düze bir hale 
gelmiş bunca yıllık evliliğinden sonra, günün birinde 
yeniden âşık olacağı hiç aklına gelir miydi? Birden, 
müstakbel gelin adayını hiç görmeden, oğlu şayet evlenmek 
isterse, kesinlikle itiraz etmemeye karar verdi. 


Eve gelinceye kadar bir daha hiç konuşmadılar. Sinan 
oturduğu koltuğa büzülmüş hayallere dalmıştı yine. Rezzan 
ise onun bu kadar konuştuğuna bile şaşmıştı. 

Eve girince Rezzan hemen üstünü değiştirip mutfağa 
daldı. Sinan da ona yardım etmek için arkasından gitti. 
Rezzan ana yemeği hazırlamaya çalışırken o da mezeler ve 
salatayla meşgul oldu. Sofrayı birlikte hazırladılar. İşleri 
tahmin ettiklerinden çabuk bitmişti. Rezzan mutfakta ufak 
tefek gözden kaçan şeyleri ayarlamakla meşgulken Sinan 
günlük gazeteleri alıp her zamanki koltuğuna oturdu. 

Aslında yaşadığı olayların etkisinden tam olarak sıyrıldığı 
söylenemezdi. Ankara'dan döndüğünden beri ne işine ne de 
günlük hayata uyum sağlayabiliyordu. On günden beri 
derslere giremiyor, doçentini sokuyordu. Bilimsel makaleleri 
okuyamıyor, idari işlerle de pek uğraşamıyor, öğrencileriyle 
görüşmemek için bahaneler yaratıyordu. Evde de durum pek 
farklı değildi. Devamlı düşünüyor, hayallere dalıp susuyordu. 
Neyse ki Rezzan bunu siyasetten çekilme kararına 
bağladığından pek üstüne gelmiyordu. 

Dalgın dalgın elindeki tirajı yüksek gazetenin sayfalarını 
çeviriyordu. Gözleri satırlar üzerinde hiçbir şey algılamadan 
dolaşıyordu. Birden üçüncü sayfadaki bir trafik kazası 
haberine takıldı. Ankara Kızılay Meydanı 'ndaki görünmez 
kaza diye bir başlık vardı. Sinan normalde bu tür kaza ve 
cinayet haberlerini hiç okumazdı. Ama ufak bir fotoğrafın 
yanındaki isim gözüne takılınca irkildi birden. Yazıda, "Dün 
gece freni boşalan bir kamyon Ankara Barosu 
avukatlarından Mahmut Önder'e çarparak ölümüne yol açtı, 
" diyordu. İsme ve resme bir daha baktı titreyerek. 

Bu, o şahıs olmalıydı. 

Kendisine haince tuzak kuran komplonun mimarlarından 
biri... Sadece isim benzerliği olamazdı. Haberi üst üste bir iki 
kere okudu. 

Damarlarındaki kanın çekildiğini hissediyordu. 

Bir tür ilahi adalet olmalıydı bu. Su testisi su yolunda 
kırılmıştı. Elinde olmadan, müstehak olmuş rezile, diye 


geçirdi içinden. Ama daha sonra bir tereddüde kapıldı. 
Acaba bu gerçekten bir kaza mıydı, yoksa yaşadığı 
hadisenin izlerini örtmek için tertiplenmiş bir cinayet mi? 

Aklı karıştı. Sonradan büyük bir pişmanlığa kapılmış olsa 
bile, kendisine bu tuzağın kuranlardan biri de Melda idi. O 
kızı da ortadan kaldırmaya kalmış olabilirler miydi? Haberi 
çılgın gibi bir daha okudu. 

Hayır kaza kurbanı olarak sadece avukattan 
bahsediyordu gazete. 

Sonra hızla diğer gazeteleri açıp aynı haberi onlarda da 
aradı. Olay hemen hemen bütün gazetelere konu olmuştu. 

"..Gece saat on birde meydanda yaya olarak yürüyen 
avukatın alkollü olduğu ve tam o sırada freni patlayarak hız 
kazanan kamyonun altında kaldığı, şoförün alkol 
muayenesinden sonra tutuklanarak Üezarete götürüldüğü... 


Daha fazla devam edemedi Sinan. Gazeteler elinden 
kaydı. Karmaşık duygular içindeydi; hiç kimsenin 
ölümünden memnuniyet duyduğu olmamıştı bugüne kadar. 
Ama bu adam mikrobun tekiydi. Onunla hiç yüz yüze 
gelmemiş, onu hiç görmemiş, tanımamıştı. Lakin bu 
hissiyatını değiştirmiyor, ilâhi adaletin bir şekilde tecelli 
ettiğine inanıyordu. Tam o sırada salona giren karısının 
ikazıyla irkildi. 

"Yapma Sinan, şu gazeteleri topla yerden. Etrafı 
dağıtmanın sırası mı? Bora ile kız neredeyse gelirler. Bu 
kadar iş arasında bana bir de etrafı toplatma." 

Sinan hiç sesini çıkarmadan uzanıp yere düşen gazeteleri 
derleyip toplayarak köşedeki gazeteliğin içine tıktı. Hâlâ 
okuduğu haberin etkisinden kurtulmuş sayılmazdı; nedenini 
tam olarak kestiremiyordu ama içinde bir rahatlama 
hissediyordu. Hatta gülümsemeyi bile başardı.. 

Oysa biraz dikkatli olsa veya alışkanlıklarını, bırakıp 
gazete sayfasının alt kısmında yer alan cinayet haberlerine 
de bir göz atsaydı, beyninden vurulmuşa dönecekti. 


Bodrum'da işlenen bir cinayetin haberi kanını dondurmaya 
yeterliydi. 

Haber aynen şöyleydi: "Dün Bodrum 'da öğle sularında, 
deniz kenarında balıkçılar tarafından hunharca öldürülmüş 
bir kadın cesedi bulundu. Jandarmanın yaptığı ilk tahkikatta 
kadının on iki yerinden bıçaklanarak öldürüldüğü tespit 
edildi. Cesedin çevredeki bir pansiyonda kalan Melda 
Karamanlı 'ya ait olduğu belirlendi. Tahkikat çeşitli 
yönlerden geliştirilerek devam etmekte, fail veya failler 
aranmaktadır." 

SON 


